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ALL’AMICO 


FRANCESCO SARDOFONTANO 

DI PALERMO 


Per lo affetto vero che ci lega, io vi prego ad aver 
cara questa, povera memoria mia. 

Sapete che la penno i scrive come il core detta , ed io 
so che del mio sentire voi non sarete mai per dubitare. 

• L’ira dei tristi non mi cale; ma ambisco il voto che 
parte dalla coscienza dei buoni; valgano le opere mie 
a soddisfare a questa aspirazione di cui vivo! 

Conservatemi lo amor vostro, e possano sempre i 
figli di cotesta terra del fuoco, madre feconda di eroi, 
rammentare, come voi rammentate, che le campane di 
Palermo tre volte suonarono V ora della risurrezione 
d’ Italia. 

Vostro sempre affezionato 
Milano , novembre 1862. 


FRANCO «STRALI. 
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CAPITOLO I. 


Roma ! 


Rerum pulcheirima Roma l 

Turni*. 


Era un bel mattino del mese di aprile 1769. 

Un limpido e tepido sole scintillava sul mondo, su- 
scitatore misterioso di que’ mille e mille germi di vita 
che la gran madre chiude neirinesauribile suo seno. 

Un giovane uomo dalla figura meridionale siede 
sulla base ad uno di que’ monumenti che la cristiana 
pietà edificò a centinaia sulle vie romane colle ma- 
cerie della civiltà pagana. 

Vestiva l’abito usato allora degli artisti che lo ave- 
vano battezzato dal nome del geniale maestro Salvator 
Rosa. Era una vesta di velluto, stretta in sui fianchi 
da una cintura di cuoio, da cui pendeva un sottile e 
lungo pugnale dalla impugnatura di argento bizzarra- 
mente cesellata ; due uose larghe, pure di velluto nero, 
scendevano dalle anche fino a due terzi delle gambe 
dove finivano strette dentro a un paio di stivaletti alla 
moresca di cuoio di Cordova : a completare questo se- 
vero abbigliamento, il giovane pellegrino recava sul 
braccio un mantello affricano a tessitura listata, e dac- 
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canto a lui posava un cappello calabrese di feltro a 
larghe falde ombreggiato da una fitta piuma di avol- 
toio , un nodoso bastone ferrato, e un piccolo fardello 
avvolto in una di quelle fitte coperte di lana che gli 
orientali chiamano schiavine. 

L’aspetto del viaggiatore era in armonia coll’abito 
e rivelava in lui a prima vista una di quelle potenti, 
vigorose organizzazioni che sono proprie delle plaghe 
dove allignano le palme e dove è ignoto il bianco 
mantello delle brine e il cristallo scintillante dei 
ghiacci. Aveva la persona mezzana, ma slanciata e 
pieghevole ; il viso pallido e lievemente bronzato, sic- 
ché pareva somigliare alquanto al color della perla; 
i capegli nerissimi come ala di corvo, scendenti in- 
anellati sull’omero; Cocchio pari a’ capelli, profondo, 
ardente, magnetico nel suo lungo e penetrante guar- 
dare. La giovanezza balda gli brillava in viso e gli 
imprimeva un singolare carattere il corrugarsi pre- 
coce della spaziosa fronte combinato coll’ incresparsi 
abituale del labbro sottile, appena velato da una scura 
lanuggine, eh’ era una specie di sorriso pungente, iro- 
nico, mefistofelico. 

Egli, seduto là sul declivio del colle amenissimo di 
G-enzano che è sulla via di Roma, quasi sulle porte 
dèlia eterna città, pareva assorto in una profonda me- 
ditazione del quadro mirabile che gli si svolgeva di- 
nanzi. Chi l’avesse guardato in viso avrebbe veduta 
la folta vicenda dei pensieri che dentro lo agitavano 
e, volta a volta, avrebbe sorpreso sul tremolante lab- 
bro l’eco di una grande memoria in qualche esame- 
tro sonante o in qualcuno di que’ nomi onde fu pieno 
il mondo. 
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Oh terra. sacra! egli pensava, angusto spazio, tu, 
sei sul planisfero del mondo, eppure quante pagine son 
piene di te nel gran volume della istoria ! Io ho fatta 
questa via-croce di dolore che procede in mezzo alle 
rovine, ed eccoti, o sospiro dell’ anima mia, eccoti, o 
sogno delle mie veglie, o meta delle mie aspirazioni — 
Roma!... 

E diffatto, qual via sacra merita questo nome, se 
non quella che il pellegrino aveva percorsa da Ter- 
racina a Roma? 

Qui l’antica Anxur dura nel biancheggiante e ra- 
pinoso aspetto che Orazio dipinse: 

Impo8Ìtum saxis late cadentibus Anxur. 

Superbutn Anxur , diceva Marziale e Arcesque superbi 
Anxuris cantava Stazio. Termopili del Sannio, le tue 
mura fermarono il trionfante Annibaie dopo la vitto- 
ria di Canne. Quelle rovine, lassù furono sacre a Giove 
protettore e questo suolo è 

dove di Enea la fida 

Nutrice ha tomba, e dove Circe, figlia 
Del Sol, si aggira 

Cupa rupe, qual disegno ti fa listata di numeri come 
un abbaco? perchè dalla cima della tua vetta fin dove 
il sasso si immerge nel salso mare, scendono cifre dal 
x al cxx? Imparate, o amministratori della pecunia 
pubblica, imparate, o finanzieri, reluttanti al resoconto. 
Fu Valerio Fiacco, il quale, censore romano, ebbe l’au 
. dace pensiero di troncare tutto il promontorio di Ter- 
ragna fino al livello del mare per aprire un varco alla 
via Appia. Quelle cifre segnano il progresso dell’o- 
pera gigantesca onde non nascesse sospetto di con- 
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cussione. Molti ingegneri del tempo presente non vor- 
rebbero certamente far così pubblicamente i conti. 
Fuggite, o colli Oireei, fuggite, o colli memorabili del 
paese Marzio! Eccomi nel deserto, infausta corona alla 
diseredata imperatrice delle genti. Ed è qui dove i pa- 
dri nostri eressero are alla diva Feronia, mito della fe- 
condità ? Su questa fangosa terra sorsero ventiquattro 
fiorenti città? Chi le sommerse? Chi allagò i trava- 
gliati solchi? La mano pesante del fato, che pesa 
sulle nazioni, come sugli uomini e inesorabilmente per- 
cuote, è impressa su queste rovine, e su queste vie 
trionfali sta l’orma incancellabilé della giustizia di Dio. 

Sereno è il cielo e solo alquante nuvolette di ar- 
gento ondeggiano sull’orizzonte e gittano sulla incom- 
parabile scena una tinta vaporosa. Sotto a’ piedi miei 
corrono le verdeggianti colline che continuano i monti 
della Sabina. A settentrione è il Soratte; a ponente, 
perdute nel color del cielo le azzurre montagne della 
Etruria, che confinano il dominio del cupido sguardo. 
A mezzodì l’orizzonte infinito bacia la marina e in lei 
si confonde dietro la fantastica cortina che fanno le 
nubi di porpora e d’oro. In mezzo, l’immensa culla 
del Tevere serpeggia tortuosamente sugli aridi campi 
varcata dagli audaci archi degli acquidotti. Qua e là 
un cumulo di pietre, una piramide, una colonna se- 
gnano un’antica via, e son sepolcri. Dovunque, io scor- 
go tombe, dovunque, in mezzo a questa vasta solitu- 
dine, mi giganteggia dinanzi la maestà cupa della 
morte. 

Il sole va salendo sulle vie del firmamento e sfol- 
gora in tutta la magnificenza del suo splendore; l’oro 
e le perle, l’astro e le gemme, scintillano a me dat- 
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torno nell’aere, sui campi, in seno all’onda tiberina 
fin sulla polvere che il vento solleva. — Salve, o Roma ! 
Salve ! Rerum pulckerrima Roma ! io ti saluto !... 

Ecco là, in mezzo al deserto sorge il colosso delle 
nazioni, l’eterna città , la Solima cristiana. Io veggo 
i sette colli e ripenso istintivamente col core serrato 
ai sette capi della fiera che il veggente di Patmos 
profetizzò. San Pietro , il tempio della nuova Geru- 
salemme, sta sul Vaticano fra l’ Aventino e il Giani- 
colo. Più in là verdeggiano i pini del Celio; di fronte 
sorge la torre del Campidoglio ; a destra il Quirinale, 
poi l’Esquilino e il Viminale. 

Aimè, che mi par di udire la voce del Profeta che 
mi dipinga la desolazione di Babilonia. Odo Isaia ri- 
petermi all’ orecchio la minaccia fatale: Venient tibi 
duo hcec in die subito , sterilita# et viduitas. Dovun- 
que mi cingono tombe e rovine. Quella striscia che 
da lontano mi parve una via ampia e battuta, non è 
che il sassoso letto di un torrente. Quelle che giu- 
dicai biondeggianti messi chinate dal peso delle fitte 
spighe, non sono che arsiccie erbe che il vento ha 
corcate sull’arida gleba. Non il volo di un augello 
rompe la monotomia di questo cielo sereno. Dove si 
poserebbe la lodola, dove anniderebbe l’usignuolo se 
questa terra non ha vegetazione ? non una borgata, 
non un villaggio, ma qualche solinga casa levasi a 
lunghi tratti, e una sparuta creatura umana dal viso 
pallido, su cui si legge la impronta letale della mala 
aria generatrice della trista febbre, sta sulla porta 
dell’abituro e stende la mano scarna al pellegrino. Egli 
è figlio di Roma! Direi con Chateaubriand, che nis- 
sun popolo della terra, ha osato succedere ai signori 
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Roma. Magico nome onde trepida il core nella fe- 
stiva giovinezza, quando la mente vaga di apprendere 
comincia avidamente a interrogare il passato. Il tuo 
pensiero crebbe in noi con profonde radici e verso te 
ci sospingono le bollenti aspirazioni dell’anima edu- 
cata alla religione delle memorie. Quindi uscirono le 
leggi che due volte trassero il mondo dalla barbarie ; 
e la colonna milliare , e il ponte e l’ acquidotto che 
-stanno tutt’ora fin nella più remota Europa, testimo- 
niano ancora che le romane legioni erano veramente 
precedute da una grande idea e da un gran popolo 
seguite. 

Poi, quando il rovinio del mondo antico mandò a 
fascio la grande unità dell’impero, quando all’ aridità 
geniale del paganesimo succedeva la feconda filosofia 
cristiana, la croce trionfante sfolgorò sulla vetta ca- 
pitolina e parve che fossero per avverarsi le parole 
di Romolo, che Tito Livio ci serbò secondo la tradi- 
zione: Abi, nuncia Romanie , Ccelestes ita velie, ut mea 
Roma caput orbis terrarum sit. 

Questi pensieri si affollavano nella mente al gio- 
vane viaggiatore guardando la magnifica veduta che 
gli si andava svolgendo dinanzi, mentre, levatosi, ve- 
niva proseguendo verso Roma il cammino. 

Qual era cotesto viandante, che quasi ad ogni passo 
fermava il piede per rimanere lunga ora assorto nella 
meditazione delle cose che gli si disegnavano dinanzi 
nel magnifico e maestoso panorama di Roma? 

Certo una segreta fiamma gli ardeva in core e di- 
vampava alla vista di que’ sepolcri e di quelle deso- 
lazioni. 

Giunto alle Tre Taverne, dove dura tuttodì la ce- 

» 

Digitized by Google 


V 



— 11 — 


lebre osteria in cui soleva riposare Orazio, e dove 
narrano che riposasse anche san Paolo, egli avea fatta 
più lunga sosta. 

Una allegra brigata di cacciatori occupava la mas- 
siccia tavola di rovere, vuotando mezzine di Orvieto 
e facendo un chiasso d’inferno. 

L’oste, faccia smunta e dipinta dai colori della feb- 
bre, comuni a tutti gli abitanti della Campagna, girava 
dattorno alle panche tutto affannato per servire l’al- 
legra comitiva la quale pareva di scapestrati ma da- 
narosi e buoni spenditori. 

I cacciatori erano cinque*, tutti giovani, tutti alle- 
gri e tutti già visibilmente esaltati dai fumi delle mi- 
rabili fiaschette. 

L’uno che parlava e gridava più degli altri si volse 
nello entrar che fece il nostro giovane viaggiatore, poi, 
con quel fare proprio di un potente della terra che 
passa dinanzi a qualche miseria, si strinse nelle spalle 
premendo flemmaticamente un pizzico di tabacco in 
una leggiadra pipa di argento. 

Ma il giovane avea avvertito il moto e, mentre pic- 
chiava col pugno sul tavolo solitario al quale si era 
diretto, un sorriso ironico gli sfiorò le labbra e ca- 
vando alla sua volta un’elegante pipa dal manico 
d’ambra e dalla coppa d’oro, si mise a caricarla di 
sottilissimo tabacco, tratto da una ricca borsa di da- 
masco intessuta di perle. 

La vista di quegli attrezzi preziosi non mancò di 
impressionare il cacciatore che abbiam veduto strin- 
gersi nelle spalle, e la curiosità cominciò a suggerir- 
gli di avvicinarsi e di appiccar discorso col forastiero 
che possedeva degli oggetti cotanto preziosi. 
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— Vieni o no, maligno oste! esclamava frattanto 
il personaggio dalla vesta di velluto. Che la maParia 
del tuo paese ti abbia reso propriamente grullo! e 
picchiava e ripicchiava col pomo del pugnale. 

L’oste, che all’apparenza avea giudicato il soprag- 
giunto per un artista e che, ligio ai principii de’ suoi 
pari i quali d’arte non vogliono saperne, s’era tirato 
alla lontana, vide che bisognava cedere alla insistenza 
del ripicchiare e borbottando si presentò al forastiere 
borbottando, dico, fra sè ; un disperato pittore che non 
avrà in tutto la croce di una papetta, sentite come 
strilla ! 

— Dunque, signorino, disse, poiché si fu piantato in 
faccia al giovane, eccoci per servirvi; Martino Mar- 
tini, oste delle Tre Taverne, sulla via Appia Conso- 
lare; vino di tutte le qualità, ciambelle, salami sec- 
chi, cittadino romano per servirvi.... 

— Pasquino! mormorò il giovane seguitando a ca- 
ricare la pipa. Meno ciarle signor Martino, e datemi 
del meglio che avete. Soprattutto il vino, veh! badiamo, 
se non è della mia fede io non ve lo metto buono in 
conto.... 

— Ah! ah! rideva l’oste, siamo difficoltosi da quanto 
pare, e faceva certe smorfie significative onde al desoo 
dei giovani cacciatori pareva pigliarsene molto spasso. 

— Non permetto che si rida, ser oste, freddamente 
ripigliò il giovane; e messasi la mano in tasca, ne 
trasse una borsa di seta tutta luciccante di auree mo- 
nete, cavò uno zecchino e lo porse al tavernaio: pa- 
gatevi, ma badate che io non ho battesimo e non 
bevo vin battezzato. 

La vista dello zecchino annuvolò gli occhi del cit- 
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tadino romano, oste delle Tre Taverne, sicché diven- 
tato di sbalzo umile come un agnello, si ritrasse cam- 
minando all’ indietro come i gamberi ed esercitando 
tutta la flessibilità della spina dorsale, organo che fa 
tante volte le veci del cervello. 

— Ma le pare, eccellenza! 

Nota, amico lettore, come il signorino fosse rapida- 
mente salito a titolo di senatore, per virtù di quel 
portentoso Iddio che solo, fra tutta la compagnia olim- 
pica, ha conservato il dono felicissimo di far miracoli. 

Alla brigata gioconda che vuotava le fiaschette di 
Orvieto, non era passata inosservata la scena dell’o- 
ste col forastiero, e cinque paia d’ occhi erano intesi 
a esaminare con più o meno rispetto la figura del 
nuovo arrivato. 

Intanto messer Martino saliva dalla cantina sca- 
vata nel sasso, recando un fiasco impagliato di vene- 
rabile apparenza e lo posava con una cera tutta gio- 
conda dinanzi al generoso pagatore, dicendo: 

— Sentirà, eccellenza, che lagrima! è fin, di papa 
Rezzonico, e a Roma se ne trota poco. 

— Badate, ser oste, a non mentire, che il diavolo 
non venga a pigliarvi in groppa, saltò su ironica- 
mente il forastiere; io giuocherei che questo vostro 
nèttare è cristiano battezzato più di voi.... 

— Ma le pare, eccellenza! esclamò Martino col- 
l’accento dell’uomo offeso. Ma le pare! cittadino ro- 
mano per servirla, vero che è di papa Rezzonico 
quant’è vero che le Tre Taverne son nelle osterie, quel 
che San Giovanni Laterano è nelle basiliche. 

— Ma bravo, Martino ! esclamarono in coro i gio- 
vani cacciatori, ti difendi come un avvocato. 
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— Un avvocato da cause cattive però, soggiunse 
il giovane stendendo all’oste una coppa di argento 
che, secondo la costumanza del tempo, i viaggiatori 
solevano portare appesa ad una catenella e che i 
poveri avevano di cuoio o di rame e i ricchi di pre- 
ziosi metalli. 

— Cause perse davvero, ser oste, ve lo diceva io? 
ripigliò lo straniero; e inclinando poco a poco la coppa 
ne faceva scorrere sul pavimento un rigagnolo di pu- 
rissima e limpida acqua. 

— Giuramento falso, messere.... 

— San Paolo sacratissimo ora prò me! gridò il 
disgraziato oste indietreggiando; e lasciò cascar di 
piombo il fiasco che andò a frantumarsi, allagando il 
vecchio piano marmoreo di rubicondo Orvieto. 

I cinque giovani balzarono in piedi e, anch’essi, alla 
vista di quel miracolo s’erano fermati stupefatti. 

— Ser Martino, la bugia mena dirittamente all’in- 
ferno, continuò a dire colui che assumeva la presti- 
giosa apparenza di Lucifero; io vi consiglio a rifar le 
scale di cantina con un po’ di contrizione se vi pare 
che mi sia concesso di bere una tazza di vino a 
casa vostra. 

L’oste che non sapeva più- trovar parole si voltò 
indietro come un automa e, riscese le scale , le risalì 
con un altro fiasco. 

II forastiero stese la mano colla coppa senza far 
moto, ma coll’occhio affisava il povero oste, sicché gli 
faceva subire presso a poco l’effetto che si narra della 
serpe e dell’usignuolo. 

E il malcapitato ciociaro voleva e non voleva, al- 
lungava il braccio per versare dal fiasco, poi si riti- 
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rava, e c’è da scomettere che l’accesa fantasia gli fa- 
cesse vedere sotto all’abito nero del facitor di miracoli, 
la punta della coda, e nell’elegante calzatura more* 
sca, disegnarsi il piè forcuto di Satanasso. 

— Ebbene, cosa tremi, mariuolo ?... in fede mia che 
se non fosse il rispetto ch’io ho per questa graziosa 
comitiva, e il prestigiatore si inohinò, mi faresti scap- 
par la pazienza e decisamente io ti brucerei come una 
fascina insieme alla tua catapecchia.... 

— Bruciate pure, signor cavaliere! esclamò l’uno 
dei cinque cacciatori, uomo sui treut’anni, dalla fac- 
cia rubiconda e dagli occhi di girifalco; bruciate pure, 
chè il fuoco caocia la mal’aria.... 

Un: Bravo! concorde eoheggiò nella stanza affu- 
micata delle Tre Taverne. 

Solo ser Martino, l’oste, non fiatava. Egli si con- 
tentava di tremare come una frasca agitata dal vento. 

— Grazie, signor marchese, rispose il negromante 
volgendosi al gentiluomo che pareva amar tanto la 
vampa del fuoco, grazie, ma.... e non potè continuare 
avvegnaché fosse interrotta da un: Oh! di maraviglia. 

— Oh bella! il signor cavaliere conosce il mio ti- 
tolo. 

L’incognito si inchinò affermando. 

— Oh bella! prese a dire un altro dei cacciatori, 
giovanetto imberbe tutto vestito di nero e con una 
venustà tutta femminile, sta a vedere che quel signore 
ci conosce tutti e fa davvero dei miracoli come san- 
t’Antonio. 

— Non vi sorprenderà, signore, ch’io conosca il ni- 
pote del signor di Bretevil pel quale ho commissioni 
dell’eccellentissimo principe gran maestro dell’ordine, 
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rispose il forestiero inchinandosi all’adolescente, .che 
lo guardava sbalordito fra la curiosità e il terrore. 

— Ed io? saltò su il terzo cacciatore con un ac- 
cento forestiere assai pronunciato. 

— *• Voi, signore, riporterete nella vostra patria i se- 
greti maravigliosi che siete venuto a cercare 

— Negromante o no, voi, indovinate, e questo mi dà 
una grande idea della vostra scienza. Se venite a 
Roma spero che verrete a trovarmi.... 

— Non mancherò a questo piacere; la casa di lord 
Stuart è il geniale albergo della filosofia. 

La sorpresa diventò generale nel sentir così decli- 
nare il nome e le abitudini deirfuterlocutore. 

Gli altri due della brigata si fecero innanzi alla 
lor volta. L’uno barcollando contro tutte le leggi del- 
l’ equilibrio , l’ altro facendogli con vicendevoli bar- 
collamenti da contrapposto. Erano i due più provati 
dall’influenza dell’Orvieto di ser Martino. 

— Negromanzia, diceva l’uno accavallando le pa- 
role,. io non ci credo ; roba da ciarlatano, signori miei, 
i negromanti il Santo Uffizio li brucia. 

— E i falsari, ser Ottavio Nicastro, mi pare che il 
Santo Uffizio li arruoti, non è vero? domandò con un 
fare di sanguinosa ironia il forestiero. 

L’ubbriaco si scosse a quella interrogazione, come 
se gli avessero buttato addosso un secchio d’ acqua 
fredda o gli avesser messo una boccia d’alcali sotto 
le narici. 

— Io! esclamò il marchese, si direbbe che le parole 
del cavaliere abbiano virtù di snebbiare il cervello, è 
un miracolo di più, per san Pietro, e se non isbaglio 
voi dovreste aver conosciuto il conte di San Germano. 
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— . Ho avuto quest’alto onore, rispose con severo 
accento il giovane. 

— Ah disgraziato me ! mugolava il quinto della bri- 
gata che era completamente ubbriaco. Tu non sei che 
un mago di cattivo genere. Miserabile ; ahi ! come fre- 
nare il pianto!... egli cambia il vino in acqua.... 
l’ambrosia in pozzanghera!... Che tu possa essere af- 
fogato nel Tevere .... Martino, per carità, buttalo in 
Tevere, se no ti converte in acqua tutto quel po’ di 
Orvieto.... 

E nel suo bacchico trasporto quest’ ultimo perso- 
naggio della scena che abbiam sott’occhi andava a onde 
innanzi e indietro, come si dipingono le saette, in mezzo 
alle risate della comitiva. Quanto al suo fisico, egli dav- 
vero pareva fatto apposta per far ridere una gaia bri- 
gata. Lungo come una pertica, aveva due gambe rasso- 
miglianti a un paio di trampoli, su cui stesse in equili- 
brio; due braccia in proporzione gli pendevano allato e 
una zazzera scompigliata di capelli, fitti e ispidi come 
penne d’istrice, gli dava l’aria di una caricatura del capo 
di Medusa. Vestiva un abito nero di sciamito, serrato su 
un paio di brache della medesima stoffa ; avea le calze 
nere di filaticcio strette a due stinchi senza polpaccio, 
due scarpe a larghe fibbie di argento, come tuttogiorno 
se ne vedono usate da qualche prete campagnuolo, e, 
per completare il quadro, un collaretto turchino or- 
lato di bianco gli accerchiava il collo lungo e secco 
come quello dell’animale che è il re del pollaio, a cui, 
per tutto l’insieme della figura, il nostr’uomo rasso- 
migliava per più versi. 

— L’abate è brillo!,.. 

— Oh ! lo scandaloso vicario ! 

il. 1-2 
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— Che otre sacramentale!... 

— Ser cavaliere, se valete a snebbiargli il cervello, 
io vi proclamo il re della negromanzia!... 

Queste esclamazioni si incrociavano nel tumulto, che 
l’inverecondo abate andava facendo dattorno al gio- 
vane forastiero, il quale s’era levato in piedi e pareva 
godersi un mezzo mondo a quel chiasso. 

— Sarebbe più. facile asciugar le paludi Pontine, 
esclamò ridendo, di quel che snebbiare il reverendo.... 

— Ab! cialtrone! barcollando tartagliava l’ubbriaco, 
ah! stregone vestito da imbratta-muraglia! ti conse- 
gnerò al Sant’Uffizio perchè ti mandi in fumo; oh! 
miseri noi! miseri noi! costui ci corrompe l’Orvieto, 
lugete Veneres cupidinesque.... heu! heu! heu !... 

— Conviene ch’io lo pacifichi, se no mi scomunica 
davvero, disse lo straniero ridendo, mentre colle mani 
si schermiva dagli assalti dello sconcio abate. Oste!... 
Martino!— Taverniere d’inferno!... chiamò. Ma l’oste 
non rispondeva a quella infruttuosa chiamata; successe 
un silenzio interrotto solamente dalle lamentazioni del- 
l’ubbriaco che continuava a singhiozzare. 

— Heu ! heu! heu! miserere mei!... heu! heu!... 

— To’ , saltò su quello della brigata che abbiam 
udito chiamarsi il marchese, guardatelo là quel pol- 
trone di ser Martino, e additò il dabben uomo ingi- 
nocchiato in un canto davanti all’ immagine dipinta di 
una Madonna che borbottava esorcismi e Ave Marie. 

Una risata omerica salutò quell’eccesso di divozione, 
evidentemente germogliata sotto l’incubo del demonio 
presente. Il giovane straniero fece alquanti passi in- 
nanzi e toccò colla mazza le spalle di ser Martino, 
dicendo: 
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— Sicché ti muovi o no, taverniere? 

L 'oste saltò su come allo scatto di una molla. 

— Comandi, eccellenza, borbottò tremando, comandi.... 

— Vammi a cavare una secchia d’acqua da affo- 
gare l’abate.... 

— Ah! ah! ah! scoppiarono le risa della brigata. 

— Heulheui heul me miser, heul... Domine, exaudi 
vocem meam.... 

— Taci una volta co’ tuoi salmi da morto, disse 
l’uno dei cinque, spingendo il tetro seccatore. 

— È il vino degli Irlandesi, soggiunse lord Stuart, 
quando sono arrivati alla tredicesima bottiglia intuo- 
nano il Deprofundis. 

— Heul heul... miserere.... 

In quella ser Martino rientrò coll’anfora piena di 
acqua. 

— Portala qua.... 

— Subito, eccellenza. 

E l’oste recò l’anfora sulla tavola dinanzi allo stra- 
niero; questi si chinò sul vaso, trasse dalla sua bis- 
sacela un’ampollina di cristallo di cui versò nell’a- 
cqua il contenuto, mormorando sommessamente alcune 
cabalistiche parole ; poi, presa pel collo l’anfora colla 
destra robusta, e, levata colla sinistra la sua coppa 
d’argento, la riempì, l’alzò al disopra del capo, e colla 
voce vibrante esclamò : 

— Alla vostra salute, cavalieri ! e la vuotò d’un fiato. 

Tutti si precipitarono verso l’anfora. L’Inglese, più 
ardito, ne chinò il becco su una tazza e mandò un 
oh! di meraviglia: 

— Signori! esclamò, rendete omaggio alla scienza; 
il gentiluomo ha rinnovato il miracolo di Cana.... 
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— Evoè ! Evoè! strillò l’abate, ch’era tutt’ orecchi e 
tutt’occhi, a quella misteriosa conversione, e abbran- 
cata una mezzina la porgeva tentennando. 

Tutti avevano afferrato uno dei bicchieri di stagno 
e facevano ressa dattorno all’ anfora per gustare del 
miracolo. 

— Eccellente!... 

— Che Orvieto!... 

— È Cipro!... 

— È Malaga.... 

. — Evoè.... evoè ! urlava come un matto il prete 
dopo aver vuotata la mezzina. Qua che ti abbracci 
grand’uomo.... padre di Noè.... cioè.... figlio di Bacco.... 

— Evoè! evoè!... e rideva e si dimenava finché ri- 
uscì a buttar le braccia al collo al forastiero che in- 
vano cercava di sottrarsi a quella ovazione. 

Era una indescrivibile confusione di grida e di escla- 
mazioni, un cozzar di bicchieri, un tintinno di vetri , 
un’ebbrezza universale. 

Saltavano, ballavano, ridevano ; si sarebbe detto che 
la tarantola li avesse morsi tutti. 

L’oste solo, in disparte biascicava il rosario e ab- 
borracciava segni di croce; non so che cosa avrebbe 
pagato per esser lontano le mille miglia dalle Tre 
Taverne. 

Poi, quando l’anfora fu vuota, parve che a ciascuno 
si impiombassero le membra: uno cascava qua, uno 
là, finché tutti cinque furono profondamente addor- 
mentati in giro al tavolone di rovere. 

Il forastiero, poiché ebbe visto il sonno calare le pe- 
santi ali, ebbe un sorriso di trionfo, rilevò il capo e 
venne diritto al primo che dormiva col capo fra le 
mani. 
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Era l’abate dai salmi e dai ditirambi. 

Lo guardò con visibile disprezzo e passò oltre. 

Più in là dormiva il giovanetto dalle geniali sem- 
bianze. 

Il forastiero si chinò su lui e insinuando la mano 
sotto l’abito di velluto ne trasse una lettera e un me- 
daglione. 

— Sogni di amore, disse ; è l’età dei fiori e delle spe- 
ranze ; e ripose in seno il profumato biglietto e l’ amo- 
rosa reliquia, dove era serrata una ciocca di corvine 
chiome. 

— A voi, lord Stuart, soggiunse, e cercò nell'abito 
dell’Inglese come avea cercato in quello del giova- 
netto. 

— Una borsa di oro? non è per me. Lettere.... oh! 
queste sì.... e, rimessa in tasca al dormiente la sprez- 
zata moneta, passò oltre. Così fece a ciascuno e a cia- 
scuno prese qualche cosa. Poi si avviò per uscire. 
Vide l’oste che continuava a raccomandarsi l’anima; 
sorrise, trasse uno zecchino e glielo gittò. A quel suono 
ser Martino si riscosse. Pur dubitava e non osava toc- 
car la moneta del diavolo. 

— Si cambierà in foglia secca, pensava, mi scot- 
terebbe le mani.... 

Pure, guardando e riguardando, il luciccar dell’oro 
lo abbagliava, e voleva e non voleva. Finalmente una 
idea luminosa gli attraversò lo spirito. Staccò un ramo- 
scello d’olivo benedetto che pendeva dinanzi all’imma- 
gine della Madonna e toccò e ritoccò colle frasche con- 
sacrate il sospetto metallo. Ma le foglie restaron foglie 
e l’ oro oro. — Convien dire, pensò, che anco il diavolo 
faccia qualche volta il galantuomo, e, colla punta delle 
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dita, arrischiò di fregar leggermente lo zecchino; sentì, 
che non scottava e fregò più forte ; poi più forte. All’in- 
dice aggiunse il pollice, finalmente si fece coraggio e 
recitando divotamente l’orazione di sant’ Antonio con- 
tro Satanasso, afferrò il gigliato, lo strinse, lo voltò, 
lo guardò per tutti i versi ; poi, quando Dio volle, se 
lo pose divotamente in tasca. 

Se il tavernaio avesse saputi i proverbi, certamente 
avrebbe detto fra sè e sè che il diavolo non è brutto 
come si crede. 
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CAPITOLO II. 


Lorenza. 


La donna è il sorriso 
della creazione! 

Bkahaia. 


Oh! rapida e maravigliosa vicenda dei tempi! 

Io mi aggiro per le rovine di questa grandezza e 
parmi di muovere in mezzo a una legione fitta di om- 
bre. Io salgo l’erta capitolina e invano cerco il Cam- 
pidoglio della repubblica; invano io cerco l’eco dei 
trionfi, dove in mezzo alla solitudine odo la monotona 
salmodia di un convento. Procedo e mi giungono i 
suoni festivi di allegri giuochi ; dove sono ? sulla rupe 
Tarpeia. Un sacro orrore mi invade e sento stringer- 
misi in petto il core. Parmi udire una voce che mi ri- 
peta l’ammonimento antico: Bada, non è che un passo 
dal Campidoglio alla rupe Tarpeia ! — Eabbrividisco. 
Là il popolo sovrano coronava i trionfatori; di qui 
si precipitavano i traditori. Ed oh! quante volte co- 
desto ente collettivo che non ha nè core nè cervello, 
trascinò oggi sulla nefasta rupe coloro che ebbe ieri 
acclamati sulla via trionfale. Eterna vece della uma- 
nità che rinnova ad ogni ora il martirio del Cristo; sì, 
non è che un passo, un’ora, dall ’ osanna al crucifige: 
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e in mezzo al tumulto di tante voci odo i nomi di cento 
e cento caduti che la istoria scrisse nelle eterne pa- 
gini, sbranati dalla fiera delle mille bocche e delle mille 
mani, moltiplicati stromenti da mordere e da percuo- 
tere e, a vicenda, acclamare e plaudire. 

E cogli uomini mutano le cose ; chi saprebbe in que- 
sta Roma solitaria, cupa, funerale, ravvisare la trion- 
fatrice del mondo? chi scendendo con noi nella popo- 
laresca taverna d’onde suonano le gioconde voci, cre- 
derà di essere nelle viscere della rupe fatale? Dentro 
al memorando scoglio i nepoti dei Fabi e degli Sci- 
pioni hanno scavato un tempio a Bacco e la insegna 
della lupa pende' da una sporgenza di sasso, che forse 
lacerò le membra percosse ai precipitati traditori. 

E una spaziosa camera quadrata che ha l’aspetto 
di una grotta. Dalla informe vòlta pende una lam- 
pada di rame che diffonde una luce fumosa e rossic- 
cia e, sulle tavole, bruciano alquante candele di sego, 
infisse in que’ primitivi candellieri di legno tornito che 
oramai son diventati una rara anticaglia. In fondo era 
il banco, e, seduta accanto a una gran vasca piena 
di acqua da sciacquare i bicchieri, una giovane da 
quel tipo augusto di sovrana beltà che è proprio della 
donna di Roma. Viso ovale, ampia fronte, occhi neri 
e lampeggianti come due carbonchi, labbra rubiconde 
e rilevate ad arco, carnagione pallida, su cui spiccano 
due sopracciglia leggiadramente folte, ecco in breve 
le forme di quella vivente immagine delle Cornelie e 
delle Camille. Una mirabile maestà di aspetto e una 
soave tinta malinconiosa che le era diffusa in volto, 
aggiungevano simpatico prestigio alla appariscente 
fanciulla; dinanzi a lei, sul banco, poggiava un vaso 
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di terra con dentro una rigogliosa pianta di garofani. 
La pianta era in fiore, e le sanguigne corolle spar- 
gevano dattorno una soavità di profumo che la gio- 
vane pareva aspirare con voluttà. Si vedeva eh’ ella 
era assorta in un ordine di pensieri ben lontano dal 
presente e che non giungeva insino a lei il frastuono 
delle voci che partivano dagli svariati groppi di per- 
sone che occupavano le diverse tavole della taverna, 
quali intesi a giuocare la briscola, quali alla mora e 
quali alla passatella, i giuochi popolari di Roma. 

A un tratto la porta si spalancò con violenza ed en- 
trò un giovane che, alla foggia degli abiti e alla figura 
ardita, si appalesava transteverino. 

La fanciulla del banco rivolti gli occhi li incontrò 
in que’del sopraggiunto e una fiamma d’incarnato le 
salì su per le guance pallide. 

— Buona sera, amici, diss’egli, e pigliando una ciot- 
tola di legno colma di biondo Yelletri dalle mani del- 
l’uno dei giuocatori che gliela porgeva: alla vostra 
salute, soggiunse, alla vostra salute, bella Lorenza; e 
la vuotò d’un fiato. 

— Grazie, Antonio, rispose la bella Lorenza ; siete 
proprio grazioso come un cavaliere. 

— Io son popolante, ragazza mia, e non cambierei 
il mio titolo di romano con tutte le cavallerie del 
mondo; credete a me, per quanto ci abbiano fatta pa- 
gare la nostra gloria, non siamo però ancora falliti 
come si ci crede. 

— Bravo Toto ! esclamarono i giuocatori a quelle 
• schiette parole, falliti non li siamo. 

— Dopo che tu pratichi in convento, saltò su uno 
della brigata, uomo della cera equivoca e da certi ca- 
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pelli rossigni come una parucca di filaticcio, dopo che' 
tu pratichi in convento parli sempre come un’emi- 
nenza. 

— I conventi, mio caro, rispose Antonio, hanno fatto 
di gran bene al mondo, e prima di ridere faresti bene 
a imparare le cose come stanno. 

— Già, un gran bene; cantare in coro e grattarsi 
la pancia; un gran bene a far lavorare gli altri per 
mantenersi grassi e tondi: e l’interlocutore dal pelo 
rosso si mise a cantarellare: 

Frati e preti di carità son privi, 

Sotterrano i morti e buggerano i vivi. 

— Oh! la mala lingua che siete mai, Cincio! e vi 
pare che sia il modo di trattar la religione! disse la 
bella Romana facendo una smorfia di maraviglia. Se 
lo sa il Sant’ Uffizio !... 

— Ohe Santo Uffizio!... è sede vacante; e in sede 
vacante i sovrani siamo noi. 

— Mattìe ! disse Antonio stringendosi nelle spalle. 

— Mattìe! io? perchè?... 

— Perchè queste sono ubbìe del passato. Vi pare 
di essere padroni e siamo servitori ; un branco di pe- 
core.... 

— E per questo proteggete i frati? 

— Io non proteggo nessuno; ma ho detto che se non 
ci fossero stati que’ di Subiaco le paludi Pontine chi 
sa fin dove anderebbero e forse non sapressimo nè 
manco il nome di que’ nostri babbi che possono una 
volta o l’altra metterci in core un po’ di voglia di far 
bene. Che oggi poi, anco in questo ci sia entrato il 
baco, non nego. Però se gli uomini fossero perfetti non 
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sarebbero uomini, e così bisogna rassegnarsi a pigliare 
il mondo com’è... 

— Già siete una mano di vigliacchi tutti, esclamò 
rabbiosamente Cincio, levandosi dalla panca. 

— Ritira quella parola! gridò Antonio, mettendosi 
fra lui e la porta. 

— No, e fece per passar oltre; no, lasciami passare 
o, per Cristo !... e accennò di por mano al coltello che 
recava sotto l’abito. 

— Giù le mani, Cincio, continuò freddamente An- 
tonio. Giù le mani , ti dico ; e gli afferrò ambo i polsi 
stringendoli come in una morsa di ferro. 

— Lasciami andare o mi vendicherò.... 

— Ritira le parole, esclamarono concordi que’ del- 
l’osteria, che avevano fatto cerchio, ritirale. 

— Mi vendicherò.... 

— No.... 

— Parlerò.... 

— No.... 

— Siete viglia.... 

Ma non potè finire perchè Antonio con una stretta 
più forte lo obbligò a chinarsi; poi, piegandolo come 
un giunco, lo cacciò in ginocchio. 

— Là, e adesso domanda perdono alla compagnia, 
e gli stringeva i polsi co’ muscoli di acciaio, sicché gli 
si leggeva in viso lo spasimo. 

Lorenza, a cui quella scena faceva male, si levò, e 
venuta in mezzo alla taverna, intervenne fra i litiganti. 

— • Andiamo, via, disse, che versi da fratelli ! Siete 
tutti Romani e vi trattate così.... Antonio, fatemi que- 
sto piacere a me, lasciate stare, e voi, Cincio, non vi 
inquietate.... 
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Alle parole della giovane le mani di Antonio si 
distesero, lasciando libero Cincio, il quale mandava 
lampi dagli occhi. 

— Via, datevi la mano, soggiunse Lorenza; o pace 
vera o niente.... 

— Sì, sì, pace, ripeterono i compagni. 

— Pace sia pure, esclamò Antonio, e porse la de- 
stra al suo avversario. 

Questi non avrebbe voluto, e gli si leggeva in volto 
il furore compresso e lo sforzo che gli ci voleva a fre- 
narne l’impeto; però, girando gli occhi dattorno, si 
incontrò in tanti visi così cupi chè, superando i moti 
dell’animo, ricambiò coll’Antonio una stretta di mano 
da potersi credere sincera. 

— Bravo Cincio, disse Lorenza, così va bene.... 

Ma Cincio si sentiva rimescolare il sangue a quelle 

parole e, pria che cedere al ribollimento che gli tem- 
pestava dentro, sforzandosi a sorridere, uscì dicendo : 

— Baie da scordare e ridere.... amici come prima; 
addio, Antonio, addio, tutti; me ne vo perchè il vino 
mi balla nelle gambe e ho bisogno di sonno più che 
di pane. Addio, addio.... 

E, barcollando davvero, uscì dalla taverna. 

— Poveraccio! esclamò Antonio; mi sa quasi male 
di averlo trattato così ; potrebbe essere la bottiglia che 
lo avesse maltrattato. 

Ma Cincio, quand’ebbe fatti venti passi verso il Foro, 
si fermò. Egli non barcollava più. Stette volgendosi 
verso la rupe e stese la destra minaccevolmente pen- 
sando : 

— Io mi vendicherò!... 

La luna, rompendo un cumulo di fosche nubi, illu- 
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minava della sua pallida luce il campo Vaccino nella 
sua maestosa desolazione. 

Qui, nei giorni famosi della repubblica, si congre- 
gava il popolo sovrano in mezzo a un doppio ordine 
di statue e di colonne e fra gli archi trionfali, monu- 
menti dell’immenso tesoro di gloria onde sfolgora eter- 
namente incoronato il nome di Roma. Allora lo chia- 
mavano il Foro, oggi lo chiamano campo Vaccino, il 
mercato de’ buoi! 

Nel centro sorgevano i Rostri, memorabile tribuna, 
ornata delle prore nemiche conquistate ad Anzio, dove 
tuonarono tante voci eloquenti, dove Cicerone guada- 
gnò l’alloro di Demostene. 

Cesare tolse di là i Rostri onde porli dove l’ora- 
tore non potesse vedere il palazzo del senato sul Cam- 
pidoglio. Così Lisandro mutò luogo alla tribuna degli 
Ateniesi, perchè l’ oratore volgesse le spalle al mare. 
Ma l’uomo propone e Dio dispone. Vana pre veggenza 
umana, avvegnaché Trasibulo ritornasse al Pireo e 
Cesare cadesse trafitto dai pugnali de’ senatori. 

E qui, nel mezzo al Foro, la tribuna sorgeva su 
quel sacro pozzo dove erano sepolti il rasoio e la pie- 
tra di Navio, il sacerdote che, sfidato da Tarquinio, 
col sottil ferro tagliò il macigno. 

A destra della scalinata che sale in Campidoglio, 
giacciono le rovine del tempio che Augusto levò ma- 
gnifico a Giove Tonante; voto memorabile dello scam- 
pato pericolo, quando la folgore lo rispettò, cadendo 
prossima alla sua lettiga nella guerra Ibera. Non ri- 
mangono di quella mole superba che tre colonne; il 
tempo inesorabile agguagliò il resto al suolo. Più in 
là altre sei colonne durano del tempio, sacro alla vo- 
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lubile Fortuna; una rovina informe accenna il luogo 
dove sorse quello alla Concordia, fondato per la ricon- 
ciliazione del senato con Furio Camillo; qui Cice- 
rone adunò il senato per la cospirazione di Catilina. 

Il grandioso arco di Settimio Severo che accede al 
Campidoglio, per la Via Sacra, sorge ancora monu- 
mento di maestosa severità. Invano Caracalla volle 
cancellato dalla marmorea scritta il nome del trucidato 
fratello. La ricordanza del fratricidio dura negli uo- 
mini ancor più viva, forse, per quella omissione colpe- 
vole del nome di Geta. 

L’Arco di Tito ricorda ancora l’avveramento della 
parola di Dio nella distruzione della corrotta Solima ; 
ivi l’attonito riguardante ammira scolpiti fra le spo- 
glie del tempio, l’Arca del patto, il Candelabro e la 
Tavola. 

Come ad ogni passo non sostare in mezzo a que- 
sto cumulo di memorie, dove ogni sasso ha scolpito 
su un nome immortale, dove ogni rovina è lo schele- 
tro di un gigante! 

Cincio rimase impassibile alla muta eloquenza di 
quella solitudine. Egli altro senso non aveva in petto 
che di vendetta. 

Camminando a caso, immerso nei cupi pensieri, era 
giunto fin di fronte a un’altra immensa rovina : il Co- 
losseo. 

Qui si fermò. Nel silenzio della notte aveva udito 
un suon lontano di passi che si andava man mano 
avvicinando. 

Gli venne il dubbio di esser seguito dal suo avver- 
sario, e corse colla mano al coltello buttandosi nel 
vano di una delle cupe rovinose arcate. 
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Un uomo procedeva innanzi con passo misurato verso 
la immensa mole. La luna lo involgeva in pieno nei 
suoi limpidi raggi. Non era il Trasteverino ma un frate 
francescano incappucciato e ravvolto nella sua tonaca. 

La campana del Campidoglio suonò le undici ore. 

Il frate varcava le porte del monumento. Assorto 
in una profonda meditazione, passò daccanto a Cincio 
ranùicchiato nell’ombra dell’arco «enza avvertirlo, e 
si avviò lentamente verso il centro dell’ arena, dove 
sorge la croce sul suolo bagnato dal sangue di tanti 
martiri uccisi dal ferro de’ gladiatori o scannati dalle 
zanne delle fiere. Tre ordini di arcate sovrapposte 
girano ugualmente dattorno all’area immensa. Venti 
scale gigantesche menano insino al sommo dell’edi- 
ficio per tutti i versi. Settanta porte si aprono a dar 
passo alle migliaia di spettatori, accorsi da’ più. remoti 
confini di quell’ impero che avea confine il mondo. In- 
torno a ogni piano gira un corridoio coperto, il vomito- 
rio, d’ onde la calca ha via all’uscire. Un portico circo- 
lare corona l’edifizio, e qui si fermava la tela vastissima 
che doveva difendere centomila spettatori dalla sferza 
del sole. Quanto divario fra i ludi del Colosseo, spettacolo 
gigantesco a un popolo di giganti, quanto divario fra essi 
e noi, fra quelle rappresentazioni omeriche e le nostre 
scene ! Quivi le arti profondevano i tesori delle loro ma- 
gnificenze a cui è ben meschino il confronto dei no- 
stri splendidi monumenti di cartapesta e di tela di- 
pinta. Che dir poi della magnificenza dei giuochi? Ri- 
chiamiamo allo scheletro immane il prestigio de’ suoi 
giorni migliori. Tutto è brillante per marmi, appari- 
scente per varia moltitudine di statue; il podio è ab- 
bellito da un doppio ordine di colonne, i gradini son 
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rivestiti di bianco marmo , coperti da sontuosi tap- 
peti e da soffici cuscini. L’imperatore e i grandi seg- 
gono sulle scranne curuli di intarsiato avorio; Tibe- 
rio e Seiano le ebber d’oro. Non di rado si spande- 
vano a fiotti preziosissimi profumi. Nerone, magnifico 
despota, giunse a far piovere dal velario, oro, argento 
e porpora che producevano magici effetti. 

Panern et circenses, gridava la plebe della corrotta 
Roma, i di cui padri si erano contentati di chiedere 
pane e ferro. E la tirannide si faceva letto della arena 
cruenta dei sanguinosi ludi. Gladiatori a pie’ e a cavallo, 
altri sui carri si ferivano e imparavano a morire artisti- 
camente per udire coronata dal plauso la crudele ago- 
nia. Quante meditazioni non suggerisce la ricordanza 
di quel saluto che la istoria serbò: Cessar, morituri 
te salutanti Cesare , i moribondi ti salutano ! E la 
zuffa si impegnava fra uomini e uomini, poi fra uomini 
e fiere. Talvolta sorgevano rupi e monti in mezzo al 
circo e dalle caverne uscivano le ruggenti belve. Ora 
le onde allagavano l’arena e le triremi dorate com- 
battevano, veri certami sanguinosi, battaglie navali fe- 
roci. La magnificenza degli imperatori oltrepassa ogni 
immaginazione. Cesare fece far di argento tutti gli 
attrezzi del circo; Nerone li copri d’ambra e di gemme. 
Il velario, quando l’oro non parve più abbastanza pre- 
zioso, fu tessuto di seta. Nella prima caccia che Marcò 
Fulvio ordinò, l’anno 568 di Roma, si videro centi- 
naia di tigri, di pantere e di leoni. Pompeo Magno, 
nella inaugurazione del suo teatro , fece combattere 
410 tigri, 500 leoni e un numero infinito di elefanti 
e rinoceronti. Le lapidi di Ancira rammentano che tre- 
mila cinquecento fiere perirono nelle caccie date da 
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Augusto; nella dedicazione del Colosseo ne perirono 
novemila. Appena uccise le bestie, l’arena innondata 
dava luogo alla battaglia navale; poi l’acqua usciva 
da larghe aperture e sottentravano nuovi combatti- 
menti ; ricomparivano le onde e sovr’esse emergevano 
isole e foreste verdeggianti ; infine sontuose cene erano 
offerte agli spettatori sotto quelle deliziose ombre che 
parevano dover durare eterne. 

Ma anco la gloria del Colosseo doveva finire. 

Un giorno del quinto secolo dell’èra nuova fu vi- 
sto un povero monaco gittarsi in mezzo all’arena per 
dividere i combattenti. Lo zelo di Almachio che osava 
turbare i giuochi fu punito di morte dal pretore Ali- 
pio, ma l’intento cristiano era conseguito e l’impera- 
tore Onorio proibiva per sempre i sanguinosi certami 
del circo che erano durati quasi mill’anni. 

Allora la solitudine scese sul Colosseo colle sue ali 
di piombo e la barbarie fece qui quello che aveva 
fatto in Egitto sulle piramidi. Quell’immenso cumulo 
di marmo e di pietre fu saccheggiato per edificar le 
case dei degeneri Romani ; le ricche dimore dei vescovi 
e dei cardinali brillarono per la venustà degli scol- 
piti marmi bagnati dal sangue dei martiri. Lo spo- 
gliamento durò costante, e senza lo intervento di Bene- 
detto XIV sarebbesi probabilmente compiuta la van- 
dalica opera fino all’ultima pietra. È noto l’epigramma 
latino: 


Quod non fecerunt Barbari, fecerunt Barberini . 


Quando il papa e Dio vollero, la vergogna cessò; 
piantarono una croce in mezzo all’ampia cerchia, e di- 
chiarando sacra quella terra cruenta, salvarono ai po- 
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steri uno de’ monumenti più magnifici del genio pa- 
gano. 

Perdonami, o lettore, questi ravvolgimenti onde pare 
che i sassi mi facciano perdere di vista le persone del 
dramma, ma in questa Poma le rovine ch’io incontro 
non sono elleno le ombre del quadro che io dipingo? 
Da questa solitudine odo levarsi una immensa armo- 
nia di voci; sulla polvere delle deserte vie leggo le 
incancellabili orme di una generazione di Titani. Qui 
tutto è gigante e il presente scompare dinanzi alla 
immane grandezza del passato. 



v 
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CAPITOLO III. 


Eia Compagnia di Gesù* 


Il fine giustifica i mezzi. 


Chi per poco abbia posta mente alla istoria dell’ul- 
timo secolo, sa quanto grave contesa suscitasse in Eu- 
ropa l’ordine religioso che deve la vita a Ignazio di 
Loiola e che d’ Alembert chiamava i granatieri del fa- 
natismo e della intolleranza. 

Conviene fermarci su questo tema istorico, avvegna- 
ché lo influsso dei reverendi padri duri più vivo ancora 
di quel che non paia e sia opera buona mettere in 
chiaro popolarmente come fosse ordinata questa for- 
midabile milizia dei papi, veri gianizzeri di Roma. 

Non bisogna dimenticare le condizioni della Chiesa 
a mezzo il secolo decimosesto quando quel fior di galan- 
tuomo, che fu Paolo HI, approvò gli statuti fonda- 
mentali del nuovo ordine. 

È di quel tempo che il Cardinal Bembo scriveva: 
« Io mi travaglio molto mal volentieri in cose di frati 
per trovarvi sotto molte volte tutte le umane scellera- 
tezze, coperte di diabolica ipocrisia. » 

Grli ordini religiosi che esistevano allora (indipen- 
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dentemente dalla corruzione) erano fondati più sulla 
democrazia che sulla monarchia, e le loro dottrine pa- 
revano facilmente accomodarsi con quelle della riforma. 

Ora, a volere che lo assolutismo del papa fosse ben 
difeso , occorrevano difensori ordinati assolutamente. 
Ci vollero i pretoriani al dispotismo di Roma impe- 
riale, ci vollero i gianizzeri al dispotismo maomet- 
tano, ci volevano i Gesuiti al papato. 

Ignazio di Loiola fu soldato, e, quando si decise a 
farsi capitano di frati, non pensò ad altro che ad or- 
dinare un reggimento sacro, dove la volontà, dei gradi 
inferiori fosse nulla; miliaia di braccia per agire e 
un sol capo per volere. Il generale dell’ordine, resi- 
dente a Roma, diventava padrone assoluto della com- 
pagnia e così agevolmente ne indirizzava ad un solo 
scopo le menti e i mezzi. 

Fremeva il turbine di Lutero, e al papa nello ap- 
provare l’ordinamento de’ Gesuiti, pareva di levare una 
armata. Ed era più forte assai che gli eserciti di 
Carlo V. Questi combattevano armi che si spuntano, 
quelli per la via degli intelletti giungevano a rendersi 
padroni delle azioni umane. 

Però a volere che il pensiero fruttificasse, importava 
che i nuovi frati apertamente dai vecchi frati si di- 
scostassero, tanto nella apparenza che nella sostanza. 
Cominciarono a non si arruolare sotto la bandiera 
di nessun santo, ma a risalire colla denominazione 
loro fino al capo e fondatore del cristianesimo, e così, 
per lo andazzo delle umane cose, arrivarono a persua- 
dere il mondo, che là fosse maggiore squisitezza di 
opere, dove era maggiore alterezza di nome. Per lo 
stesso fine i Gesuiti non vestirono l’abito solito delle 
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fraterie, il quale, se poteva accennare umiltà nei tempi 
antichi, non era più nel secolo decimosesto, che strano 
e, per conseguenza, soggetto di sprezzo; nè bene 
dava accetto che in mezzo al popolo dove la curia 
non cercava oramai nulla più che cieca obbedienza 
e religiosa superstizione. 

I Gesuiti dovevano essere, e furono, frati pel patri- 
ziato. 

II secolo voleva, come dotto era, profondità di dot- 
trina. Si trattava di dover combattere pel cattolici- 
smo contro dottissimi avversari, e conveniva procac- 
ciarsi uguaglianze di armi. « Non vollero i Gesuiti, dice 
Carlo Botta , portare nelle cocolle la farina ria , vol- 
lero anzi disagregarsi dal passato, tutti intenti al fu- 
turo. Indirizzando a questo tutti i pensamenti loro, non 
andò guari che nella loro società sorsero uomini adot- 
trinati per ogni maniera e a giusta ragione celebrati, n 

Il noviziato poi, non avendo appo loro un termine 
preventivamente statuito come nelle altre famiglie di 
frati, essi non uscivano alla conversazione del mondo 
che perfettamente domi e compenetrati di quella unica 
mente comune a cui deve le sue forze maravigliose 
la potenza collettiva. 

I tormenti della inquisizione non erano più della 
moda dei tempi ; il prevalere di più miti costumi vin- 
ceva pooo a poco la ragione dei ferri, per cedere campo 
a quella degli ingegni. Il fanatismo cieco del dome- 
nicano e la rozza e ignorante corteccia dello zocco- 
lante, specie di cinico cattolico, ripugnavano al se- 
colo dove i germi della nuova filosofia rompevano la 
scorza aspra e dura del pregiudizio. A nuovi tempi, 
uomini nuovi. Pio II, morto di dolore sulla marina di 
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Ancona, guardando alla solitudine che gli durava dat- 
torno, nel suo appello supremo alla crociata, aveva 
segnata la fine della politica di sentimento. Pietro l’E- 
remita avrebbe predicato al deserto ; la cavalleria era 
spenta, e Lodovico Ariosto le scriveva nel suo poema 
la più splendida delle commemorazioni. Paolo IH, quan- 
do fu messo allo strettoio dal Concilio di Trento com- 
prese che si trattava di una lotta decisiva: di essere 
o non essere; e approvò la compagnia. 

Nè il Farnese andò errato. I Gesuiti ricompensarono 
largamente il beneficio della instituzione. Argomenta- 
vano sottilmente dentro e fuori il Concilio, essere la 
Chiesa non repubblica, sibbene monarchia. 

Dove avevano trovata questa definizione? io non so 
dove, ma so che senza questa, il papato sarebbe da 
un pèzzo rinvenuto alle pure sorgenti della sua in- 
stituzione. 

Conveniva, per sostenere la loro tesi, cancellare la 
memoria del passato, conveniva scordare i giorni glo- 
riosi della Chiesa militante, quando le fraterne Agapi 
riunivano la cristiana famiglia al comune banchetto. 
Conveniva travisare la vita e le opere dei confessori 
che cementarono col sangue l’altare della nuova fede 
e soprattutto non tener conto di quella ammirabile or- 
ganizzazione primitiva, che ebbe per teatro le cata- 
combe, quando la elezione universale dei fratelli con- 
feriva tutti i gradi del sacerdozio, dal minore al mag- 
giore, dal diacono al vescovo di Roma. 

Le radici dell’albero evangelico si erano corrotte nel 
fango delle umane passioni, e dalla democrazia al di- 
spotismo, incarnato nella infallibilità del papa, si con- 
tano i termini della via abbominevole che i leviti men- 
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Queste cose dovea sapere un giovane dal viso biondo 
come un serafino e dal sembiante angelicamente bello, 
il quale inginocchiato sulla nuda terra dinanzi a una 
gran croce di legno nero, sul quale spiccava un Cri- 
sto, di scolpito candido avorio, dentro a una disadorna 
cella di convento. 

Erano quattro mura scialbate; un letticciuolo, una 
scranna di paglia; un tavolo con sopravi alcuni libri 
ascetici e un lume; il crocifisso dinanzi a cui stava 
prostrato l’ adolescente pendeva dalla parete. 

La finestra della cella era aperta e prospettava su 
di un incantevole paese ; avvegnaché il convento sor- 
gesse su di un colle appiè del quale correva l’onda di 
un limpido torrente. 

, Il giovanetto, poiché fu rimaso lung’ora nell’umile 
| postura appiè del segno di redenzione, si levò di su- 
bito e si affacciò al dischiuso verone. 

L’aere fresco spirava imbalsamato dal profumo mag- 
giese dei mietuti fieni. 

Il cielo stellato si distendeva nel suo cupo azzurro, 
scintillante di milioni di punti di argento; caratteri 
misteriosi di un libro eternamente intraducibile, peroc- 
ché Iddio lo scrisse a testimonianza eterna della sua 
gloria. 

; Ed è pur bello il sorriso di una notte di primavera 
' quando par che tutte le mille voci del mondo mor- 
I morino sommessamente una parola di amore; concerto 
| immenso di quella grande armonia che sale, eterno 
i osanna, dalla terra al cielo. 

i E giù per la china del colle brillavano in mezzo 
alla notte due lumi, e nell’ombra si disegnava una 
bianca forma di casa da cui saliva il monotomo ro- 
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more di una ruota da molino che l’onda del torrente 
muoveva. 

Più indietro serpeggiava una bianca muraglia, om- 
breggiata da gruppi di altissimi cipressi, dalle fanta- 
stiche forme di giganti fantasimi. Sul suolo, qua e là 
sparse in sul cupo fondo del verde tappeto, spiccavano 
bianche pietre framezzate da fitti cespi di lauri e di 
mirti. Era il cimitero del convento, il campo della 
pace vera. 

Sacro alla morte pallida 
Campo di mesti fiori, 

In te riposa il misero 
Che visse di dolori; 

Sul limite si agguagliano, 

Del funebre ricinto, 

H vincitore e il vinto 
L’umile schiavo e il re. 

— Pace vera, pensava il giovanetto, guardando col- 
l’ occhio ardente il dominio della morte, e chi mi af- 
ferma che io l’abbia mai sotto quelle zolle? chi mi af- 
ferma che la tempesta del core non sopravviva alla tom- 
ba? Io ho pure interrogata la sapienza di questo mondo, 
io ho avuta la costanza di vegliare le notti sulle pa- 
gini, dove i secoli hanno cumulato il tesoro della espe- 
rienza; ma che cosa mi valsero le vegliate ore, se il 
dubbio è pur sempre confine inesorabile dell’umano in- 
terrogare?... 

E il biondo novizio levò verso il . cielo il volto, di- 
sperando di aver quaggiù risposta allo ardente di- 
! mandare, sicché pareva che all’ infinito dicesse: deh! 
! tu, o Oceano, ti schiudi per un istante al volo dell’a- 
I nima mia chè le mie pupille veggano la luce! 
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Ma il cielo fu muto nella sua limpide, quiete e il 
giovane riabbassò gli occhi sulla terra, mormorando 
fra sè: Cceli enarrant gloriarti Dei! 

— t È vero, pensava egli., quell’azzurro opaco e 
profondo, quella miriade di scintille animate da una 
luce eterna, questo olezzo di fiori che l’aura mi reca, 
son voci che cantano il nome del Creatore, ma chi 
dirà di più? chi mi rivelerà la parola dell’enigma che 
mi costringe fra i nodi della sua rete di acciaio?... Per- 
chè io uomo dovrò evirarmi lo spirito o nel lottare 
impossente della umanità contro l’impossibile, o nella 
abdicazione della libertà eh’ è il privilegio della uma- 
nità?... Bella è, sì, la virtù del sacrificio, bella e sublime 
è l’annegazione dell’amore ; ma follia è questa che si 
delizia nello strazio di anime immortali. E se fosse vero? 
se le ragioni di costoro non fallissero? se la mia na- 
tura mi ingannasse?.... Dio!... Dio mio, sempre dubi- 
tare!... La mia povera testa si perde in questo labi- 
rinto di tenebre, il core mi si spezza e piango.... 

E infatti, gli occhi neri dell’adolescente si innumi- 
dirono di lagrime. 

In quella, un lieve fruscio di tonaca lo fe’ volgere 
indietro. Un uomo, dalla figura alta e severa, dal viso 
pallido, scarno, imperioso, lo contemplava colle brac- 
cia conserte al seno. 

Il giovanetto fremè sotto la inflessibilità di quello 
sguardo e chinò il capo in atto di scoraggiamento su- 
premo. 

— Padre.... mormorò sommessamente. 

— Vi fo paura forse, disse con voce improntata di 
ironico accento il sopraggiunto ; non lo dissimulate, o 
Giuseppe, io lo veggo. 
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Il novizio non rispose, avvegnaché lo aspetto suo 
rispondesse per lui. 

— Fanciullo, soggiunse fra sé e sé, tutti così! E 
sulla smorta faccia del vecchio si lesse un lampo di 
scoraggimento. 

Poi ripigliò : 

— Non mi sorprende! oramai non mi è nuovo il 
senso di repulsione che provate per me.... 

— Ma.... timidamente azzardò il novizio. 

— Sarebbe inutile che negaste quello che io leggo, 
o Giuseppe, scritte sulla vostra fronte; avrete abba- 
stanza tempo di imparare a mentire.... del resto a che 
mentire con me? io so tutto. 

Giuseppe rabbrividì. 

Ci era in quelle ultime parole profferite dal Gesuita 
una tale fermezza e un tale accento di verità che esclu- 
deva ogni dubbio. Ora è facile comprendere quale im- 
pressione dovesse recare nell’anima dell’adolescente lo 
udire che i segreti del suo cuore non erano impene- 
trabili e che uno sguardo profondo e severo poteva 
giungere insino alle più profonde pieghe dell’anima, 
dove si ravvolgono que’ misteri inavvertiti, talvolta 
ben’anco alla stessa coscienza. 

— Io so tutto, ripigliò il vecchio.... 

L’adolescente fece un motp dubitativo, e un sorriso 
incredulo gli errò sul labbro. Era la ribellione dello spi- 
rito che si nega a servaggio di un vincolo incompreso. 

— Perchè, o giovanetto, non hai tu fede in chi ha 
un piè nel sepolcro, domandò mutando affatto e voce 
e modo il Gesuita; perchè generalizzando gli sdegni 
della povera anima tua, vuoi involgere in una sola 
condanna innocenti e rei? Sono molti anni che io ti 
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aspettava, ora non tradire le mie speranze. Anch’io 
ebbi queste ore affannose di dubbio, anch’io ebbi come 
tu hai vorticose tempeste nel core. Ma io ho avuto 
fede. Io non ho rinnegata la scienza come tu fai nella 
tua ignorante disperazione. Io ho lottato e alla fine 
ho vinto, perocché volere è potere. La via è lunga e 
l’arte è breve, ha detto il maestro; ma la volontà è 
fiaccola che non muore, e una volta che per lei si 
varcarono i confini del possibile secondo la mente co- 
mune, allora un mondo immenso di luce e di splen- 
dore si rivela dove le onde dei cherubini salgono e 
scendono colle ali d’oro, lungo la scala eterna di 
Giacobbe, scala di amore e di vita, ponte gittato dalla 
misericordia di Dio, fra il tempo e l’eternità!... 

Il viso di Giuseppe si era andato illuminando alle 
parole del vecchio, e un intenso disfo di sapere, una 
sete ardente di bere alle sorgenti inesauribili della 
scienza gli balenavano negli occhi. 

— Proseguite, mormorò, proseguite, o padre, io non 
vi comprendo ancora ma vi ammiro. 

— E, tu, mi comprenderai, continuò il Gesuita. Tu, 
mi comprenderai, e leggerai meco nel libro misterioso 
e vivente che trasmigrò dalle rive del Gange a quelle 
del Nilo e che mori sepolto negli antri di Cuma e di 
Delfo. Che importa se il mondo ignora, deride la scien- 
za? Quando mai i simboli dei Gerofanti furono compresi 
dal volgo?... Scienza! sublime triangolo della perfe- 
zione; felici coloro che in fondo alla combattuta via 
della vita giungono a vederti in mezzo alle squar- 
ciate nubi dell’errore e ponno, come Mosè sul Sinai, 
prosternarsi dinanzi a te, colla fronte nella polvere nel 
battesimo della tua luce. Fallace scienza è la vostra, 
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e il vecchio avea stesala mano su un volume ch’era 
aperto sul tavolo ; fallace scienza è la vostra che con- 
duce alla negazione universale. Voi non credete in 
Dio, o signor Arouet di Voltaire; crederete alle, in- 
fluenze augurali e alla chiromanzia. Volete demolire 
l’edificio che sorreggono le colonne della fede, e poi 
che cosa fonderete sulle sue rovine?... 

Il vecchio Gesuita non aveva torto. Ho conosciuti 
assai uomini i quali professando ateismo, ubbidivano 
però scrupolosamente a tutte le più volgari ciurmerie 
della superstizione. Anco in questo gli estremi si toc- 
cano. 

* — Preferisco Balingbroke, esclamò continuando l’au- 
stero vecchio. Anch’egli combatte altari e troni, ma 
pure trovo scritto di lui, che coloro i quali spiriti 
forti si chiamano, e’ li considera come flagelli della 
società; perocché tendono a romperne i legami e a 
togliere un freno potente a questo animale feroce che 
è l’uomo, cui dovrebbesi rattenere con dieci altri freni. 

E prima di proseguire ci convien gittar noi uno sguar- 
do retrospettivo su quel movimento prodigioso di cose 
e di menti che caratterizza il chiudersi del decimottavo 
secolo. S’era formata la scuola di liberi pensatori, fon- 
data sull’accettazione dello scetticismo e della immo- 
ralità, piuttosto che sulla vera libertà dèlie menti: il 
cristianesimo doveva incontrarsi sulla via di questa 
nuova setta, la quale avrebbe voluto rovesciare tutto 
quanto sorpassa i confini dell’umana intelligenza. Idio- 
tismo strano che si credeva colla negazione della Tri- 
nità avere aboliti i misteri. Bastava guardarsi dat- 
torno per veder come il mistero sia incarnato indi- 
struttibilmente nella vita del mondo, sicché per quanto 
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l’orgoglio acciechi, la coscienza comandi di confessare, 
che qualche cosa ci deve essere al disopra delle tegole. 
Invano si pretendeva, gridando ragione ragione, di ri- • 
fare il core e l’intelletto degli uomini. Fede fede, con- 
veniva gridare, e questa parola d’ordine sarà l’àncora 
della salvezza avvenire. 

Vollero applicare il libero esame, non solamente a 
quello che è fatto umano, ma alla natura, all’uomo, 
alla famiglia. Se avessero guardato indietro, interro- 
gando il passato, l’esperienza che è maestra, li avrebbe 
condotti in porto. Guardando innanzi, la sfinge li smar- 
riva e in fondo al labirinto trovarono, che cosa? la 
dea Ragione ! ! 

Commisero il deplorabile errore di credere la fede 
e la intelligenza incompatibili fra loro. L’uomo, dis- 
sero, sussiste per sè e da sè. Egli ha create le leggi 
tuttequante dell’universo umano: il linguaggio, l’as- 
sociazione, i diritti e i doveri. Progredendo travisa- 
rono le mirabili scoperte della scienza e raumiliarono 
a disdi cevole ufficiò i suoi fini stupendi e nobilissimi. 
Per amore dell’uomo e della libertà, vantarono l’in- 
telletto delle scimmie e la costituzione chinese. Il mol- 
tiplicarsi strano di questi paradossi costituì la filoso- 
fìa umana. 

L’abate di San Pierre, ottimo cuore ma cervello 
chimerico, inventò la indefinita perfettibilità umana e 
la parola beneficenza da aggiungere al dizionario fran- 
cese. In mezzo a un visibilio di sogni diceva belle 
verità, ma il secolo pigliava i sogni. 

Ripudiato Iddio, il Caso fu elevato a dominare i 
mondi. Il Caso crea le religioni per la via dell’ atter- 
rimento degli uomini; il Caso di un Galileo con- 
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dannato a supplizio infame turba l’immenso ordine pa- 
gano e rovina l’antico edificio del mondo civile; il caso 
' di una cometa che ha cozzato nelle ampie vie de’ cieli 
contro un’altra cometa compone coi frammenti il si- 
stema planetario ; il caso ci balestra quaggiù senza 
principio e senza fine; e il caso ci respinge medesima- 
mente nell’immenso fremito degli atomi dove la con- 
fusione vorticosa del caos regna ab eterno, eterna. 

Buffon non nega Dio, ma ne colloca tanto lontano 
il trono che appena' è se lo si scorge. Le leggi fìsi- 
che si moltiplicano e abbracciano in una vasta rete 
tutti quanti i fenomeni della natura, e lasciano Id- 
dio' u dal seno del riposo esercitare i due estremi po- 
teri del creare e del distruggere , e l’uomo , sotto la 
mano della natura, nella quale stanno il bene e la con- 
venienza, purché l’ uomo vi concorra e vi si coordini, 
riagendo contro l’ eccesso delle forze motrici. » Figu- 
riamoci gli applausi che dovette avere quel roman- 
ziere scienziato che ricorreva all’urto delle comete per 
spiegare la creazione, anzi che scéndere a confessare 
il braccio onnipotente di Dio! 

Volney e Dupuy si lanciarono cogli smoderati im- 
peti contro alla fede in generale e contro la cristiana 
in ispecie. 11 secondo non contento di analizzare le 
favole, spinge l’ira più oltre e, per sopprimere davvero 
Dio, vorrebbe l’uomo tornato alla vita animale! 

Condillac, riducendo il sistema filosofico alle sensa^ 
zioni, piacque al secolo che balbettò i suoi dettami colla 
convinzione forse di saper davvero. Ricordarsi, im- 
maginare è sentire; giudicare è sentire. Galileo vide 
che la terra girava; Newton vide la universale attra- 
zione. Toccare, vedere, sperimentare, ecco la filosofia. 
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Appariscente nelle forme, Condillac presenta allo sco- 
laro una statua geniale. Le porge una rosp; ed esso 
ne percepisce l’ olezzo , lo sente , le piace. Poi si ri- 
corda, Desidera, Vuole, Impara. Dall’odor della rosa 
in breve sale ai problemi della astronomia. Una mar- 
chesa, un duca, un principino, gradivano questo in- 
gegnoso argomentare, non ricordandosi di domandare 
al filosofo che cosa fosse dentro a quella statua, se di- 
versamente da tutte le altre statue ella sentisse. 

Voltaire, mediocrità idolatrata dalla frivolezza del 
tempo, finisce il quadro domandando ingenuamente 
« Credete che Cristo avesse più. ingegno di me ? » poi 
su uno de’ suoi libri di fallace scienza scrive: u Io sono 
il benefattore del genere umano perchè lo libero da 
Dio. » 

La repubblica delle Api dell’inglese Manaeville ci 
si rappresenta felice finché Giove non le concede virtù. 
Tutto è errore: stoltezza la beneficenza; follia l’istru- 
zione. Fino la lingua fu inventata per mentire e per 
ingannare. Tutti sarebbero iniqui se osassero e se non 
paventassero la forca. 

Strano modo di rivendicare la umana dignità! 

Rousseau, misantropo di mala fede, spinse più in su 
ancora le alterazioni socialiste. Sdegnato per la mala 
accoglienza che il mondo gli fece, egli dichiarò la 
guerra al mondo e, fino a un certo punto, la vinse. 
In un superbo delirio egli scriveva questa folle apo- 
strofe al secolo arido di luce e di progressi: « Un sel- 
vaggio, un caraibo che schiaccia il capo a’ figliuoli per 
renderli imbecilli è più savio e più felice di noi! » 

Voltaire, che era briccone ma non somaro, nel man- 
dare al rivale ironiche congratulazioni si vendicava 
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di lui. u Leggendo il vostro libro, diceva, vien voglia di 
camminare a quattro gambe. » Ma Voltaire era logico 
e sosteneva arditamente i suoi principii. « L’uomo ama 
la felicità, dunque forzatamente deve amare i mezzi 
di ottenerla. Sarebbe inutile e ingiusto dimandare 
virtù a cui dovesse costare infelicità. Se il vizio fa 
felice, devesi amarlo. La bugia non è vizio che quando 
fa male; virtù grandissima è se fa bene. Siam dun- 
que virtuosi più che mai! Bisogna mentire come dia- 
voli, non timidamente, per poco, ma audaci e sem- 
pre. I grandi politici devono sempre ingannare il colto 
pubblico. » 

Convien ricordarsi che anco Filippo d’Orléans reg- 
gente di Francia aveva studiata la chimica onde ar- 
rivare a negare Iddio; poi studiava la negromanzia 
per arrivare a far comparire e parlare il diavolo (!). 

Erano tempi dove tutto il mondo europeo si trava- 
gliava in una gestazione terribile. Il nuovo e il vec- 
chio, il passato e l’avvenire cozzavano per prepotente 
impulso, e dal cozzo scaturivano le prime scintille di 
vastissimo incendio. 

Non convien credere che anche in cotesto periodo 
transitorio non ci fosse qualche bene, anzi moltissimi 
germi di bene futuro. Bona mixtamalis: è un assioma 
della natura oome il post nubila sol. 

Comunque sia, il vecchio aveva forse ben detto: 
Dieci freni, non uno ci vorrebbero a governare questo 
sbrigliato cavallo della umanità. 

E il giovanetto col capo chino stava tutto assorto 
meditando alle parole di quel maestro, di cui la voce 
scaturiva dall’anima come la sorgente dalla cava rupe: 
fiume di fuoco da una montagna di ghiaccio. 
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— Sì, io ti ho lungamente aspettato, proseguiva il 
Gesuita, ho lungamente atteso chi sapesse compren- 
dere il segreto di questa mia vita.... E, tu, sei venuto. 
Odimi ! e afferrò il giovanetto che s’ era fatto pallido 
in viso come panno lavato. 

Non tremare. Il vento , signore de’ cieli , non fa 
piegare che le deboli ramaglie; la robusta quercia lo 
sfida e sta nella sua gigante immobilità. Odimi! an- 
ch’io fui come tu sei. Anch’io entrai giovane in que- 
sto sepolcro di vivi col core pieno di fede e di spe- 
ranza, con un senso di amore che dominava ogni pen- 
samento del baldo spirito. Quando le sacre porte fu- 
rono serrate fra me e il mondo, pensai meco stesso 
mi fossi guadagnato la pace, e ringraziai dal profondo 
del core Colui che ha detto : « Venite a me, o voi tutti, 
che soffrite ! » Non ti ridirò qui come a dì per dì si di- 
leguassero le convinzioni della mia fede ; non ti ridirò 
come, dove io qui pensava albergo di pace, trovassi 
tempesta. Tu il sai, o giovanetto, e questa lotta nella 
quale avresti soccombuto inevitabilmente s’io non fossi 
venuto, anch’io la ho provata, e se non soccombei, 
fu. che altri venne che mi soccorse. Ma il giorno che 
io era presso a disperare, il giorno che l’anima vinta, 
avrebbe patteggiato a costo anche della vita, purché 
avesse guadagnato un po’di quiete, un venerando fra 
tello mi dischiuse gli occhi a inauditi orizzonti; e rotti, 
i ceppi nefasti dello spirito, io mi lanciai per ignote 
vie verso l’infinito campo, dove nella scienza gran- 
I deggia la voce di Dio. Vidi, e la fede rinacque in me; 
i colla fede la potenza: volere è potere. 

| Li fede non si impara, la fede si sente. I cieli nar- 
rano la gloria del Creatore. Tu, lo hai detto. Ma la 
II. i. — 4 
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natura tutta quanta è una infinita catena di miracoli 
e di misteri. Miracolo e mistero si avvicendano senza 
posa su questa scena del mondo, dal superbo re delle 
foreste, all’umile insetto dalle variopinte scintillanti ali; 
dal palmizio orgoglioso, all’umile fiore dei prati. Mi- 
racolo e mistero la sfolgorante luce del sole, miracolo 
e mistero l’ ala vagamente colorata della farfalla .... 
Non senti, tu, o giovanetto, una affermazione incontrad- 
dicibile che avverte nel tuo seno l’incendio di una 
fiamma immortale? Non sogni, tu, mai il fascino di 
un sereno sguardo, raggio vivente che penetra a cer- 
carti irresistibilmente il core e a suscitare indefini- 
bili e nuove sensazioni di vita? Credi e spera, o gio- 
vane, e io ti darò il battesimo della vita nuova, in 
nome della fede e dell’ amore. Rammenta che nella 
tradizione di tutte le genti ci ha la memoria di una 
potenza eh’ è al di là dei confini di questo orizzonte 
mortale; l’ombra di Samuele non sorse dinanzi a Saulle? 
Cristo non suscitò la figlia del Griairo? Le ancelle 
piangono dattorno alla morta, quando Gresù dice: « Non 
è morta ma dorme ! » Cristo non fece scoperchiare la 
tomba di Lazzaro?... 

— Ma !... interruppe il novizio paurosamente; e colle 
mani respingeva da sè come un’ombra che gli si pa- 
rasse dinanzi. 

— Comprendo, ripigliò il vecchio, coll’accento del- 
l’ironia. Comprendo! la Inquisizione ti domina colle 
sue ali tormentose; ti balenano dinanzi i roghi, le scar- 
nificatrici tanaglie, i denti sanguinosi delle ruote, l’ar- 
senale tormentoso del Santo Uffizio. La scomunica in 
questo mondo e l’inferno nell’altro ; la figura bianco- 
vestita del Domenicano di qua, e di là la nera ombra 
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di Satana.... fanciullo, fanciullo!... Vedi cotesto oceano di 
azzurro?... e trasse il trepidante giovane dinanzi al dis- 
chiuso verone. Vedi quel mare infinito del cielo? Vedi 
quelle fiammeggianti scintille, milioni di mondi erranti 
eternamente nelle vie libere dell’eterno? Vedi questa 
tenebra immensa che avvolge nel suo cupo lenzuolo 
tutto il mondo vivente?... Odi?... odi colle orecchie, 
colle orecchie dell’ anima, tutte le voci che si levano 
dalla terra?... Odi i milioni di voci che 'rispondono 
dalle profondità dei cieli?... Non percepiscono i tuoi 
sensi ottusi la parola di vita che sgorga da tutta co- 
desta armonia?... Io ti dirò questa parola, io sarò l’eco 
della immensa voce che è la espressione dell’universo. 
Odi? odi?... Amore!... 

Il vecchio Gesuita era sublimemente bello in quel- 
l’atto. Colla mano distesa verso lo spazio, col volto 
inspirato, coll’occhio vivacemente splendido, colla per- 
sona altiera, egli raffigurava una di quelle forme se- 
veramente belle che l’arte imprestò alla ricordanza dei / 
veggenti. Avea alta la fronte; i capelli, color della I 
neve, gli scendevano veneranda corona, inanellati sul ! 
l’ omero , la bocca fremente. Sotto la buia vesta si ! 
avrebbero contati i celeri affrettati palpiti, che gli! 
sollevavano il petto ansante, come alla Pizia, sul tri- 
pode sacrato. I 

Cosi senti il biondo giovanetto. Un mondo nuovo 
gli si rivelava: il mondo della scienza, la fiaccola 
sfolgoreggiante che dirada le tenebre della mente. E 
insieme a questa rivelazione egli sentiva dileguarsi le 
incertezze penose di quella febbre divoratrice che gli 
uomini chiamano il dubbio e che Iddio chiamerebbe la 
ignoranza. Quel vecchio austero si trasfigurava agli 
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occhi suoi, e gli pareva crescere, e grandeggiare, e 
dominarlo da tutta l’altezza di un Sinai di luce. Vinto 
da .una nuova irresistibile forza, piegò le ginocchia 
e, prostrato come chi adora, mormorò chinando il capo 
e congiungendo le mani: 

— Padre, io credo, io spero, io voglio!... • 

— Tu credi?... soggiunse il vecchio protendendo 
le mani sul capo al genuflesso adolescente. Tu speri?... 
Tu vuoi?... Sorgi, e il tuo nome sarà scritto nella mi- 
litante falange. Tu vuoi e tu potrai, avvegnaché in 
nome del Padre e del Figliuolo, congiunti nell’ eterno 
amore, io ti dico in verità: volere è potere! 



Digitized by v^ooQle 



CAPITOLO IV. 


Le Catacombe* 


. ... I due mondi un picciol varco 
Divide, e unite e in amistà congiunte 
Non lur la vita mai tanto e la morte. 

I. PivMiotin, 


La istoria delle Catacombe è quella insieme del 
primo periodo della fede. Nel terzo secolo Roma con- 
tava già dattorno alle sue mura una specie di zona 
sacra di sotterranee necropoli. Fu creduto che quel- 
l’ esteso labirinto di grotte e di gallerie sotterranee 
non fossero che cave di sabbia abbandonate. Ma il 
più semplice esame della forma loro è sufficiente a 
distruggere codesta ipotesi. Soventi volte la cava non 
serviva che a mascherare convenientemente il cimi- 
tero. Quando si voglia cavar sabbia o materiali di 
qualunque sorta, è regola elementare praticare lo scavo 
il più possibilmente prossimo alla superficie e ampio 
quanto lo consenta la sicurezza della vòlta. Ma le 
Catacombe sono costruite secondo principii affatto di- 
versi. 

Una ripida scalinata corre a piombo fin sotto allo 
strato di arena rossiccia e vulcanica, la quale costitui- 
sce il sottosuolo di Roma. Dal fondo della scala par- 
tono gli androni, i corridori e le camere che fanno 
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il primo piano delle Catacombe sotto cui, scendendo 
per altre scalinate, corrono un secondo e un terzo 
piano. 

Gli anditi o strade son lunghi e stretti androni ta- 
gliati ad angolo retto colle vòlte e col pavimento. Tal- 
volta corrono per lungo tratto dirittamente, attra- 
versati frequentemente da altri e questi da altri an- 
cora, per modo da formare un assoluto labirinto dove 
sarebbe fatale lo smarrirsi. Le pareti del labirinto sono 
il cimitero e nel loro spessore sono le tombe in al- 
trettante nicchie orizzontali sovrapposte. Quando il ca- 
davere posto nel sudario era coricato nella sua angusta 
cella ne chiudevano l’apertura con una tavola di marmo 
o, più spesso, con una serie di larghe tegole cementate. 
La iscrizione veniva incisa sul marmo o sulla calce 
fresca, nella quale i parenti solevano incastrare a con- 
trassegno un cammeo, una moneta, una conchiglia. 

Il paganesimo, colla sua filosofia sensuale, avea cir- 
condato di un sacro orrore il pensiero della morte. 
Varcare il fatale Acheronte era paurosa necessità. Il 
paradiso olimpico era troppo inverosimile e l’inferno 
troppo orribile per non suscitare maggiori spaventi, 
e quelle brillanti generazioni si appressavano al ca- 
davere impazienti di prevenire col rogo la decompo- 
sizione; avvegnacchè il disvolversi dello individualismo 
umano dovesse parere troppo orrido a chi aveva fatto 
della bellezza materiale il tipo del proprio sistema. 

Ma il cristianesimo, spargendo di sempiterni fiori 
le tombe , dilegua amorosamente dalla morte le tene- 
bre dell’orrore, e la umanità composta nello immenso 
sudario si addormenta fidando nel risorgimento eterno. 

Persino il vocabolo sotterrare, dura espressione pa- 
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gana, è ignoto nelle tombe cristiane. Deporre in pace , 
dicono le memorie delle Catacombe. Questi morti aspet- 
tano il tempo, queste ossa, destinate a rifarsi vive, son 
pegno sacro e prezioso fidato alle amiche mani pa- 
rentali. Lo stesso nome di cimitero ricorda una poe- 
tica e gentile idea : quella di un dormitorio, dove molti 
riposano, breve sonno finché li desti la voce dell’at- 
teso messaggiero, in sull’alba del promesso mattino. 
— Vivi nel Signore e prega per noi! Ecco la for- 
inola che esprime un concetto comune ai sepolcri cri- 
stiani. 

Sono mille, miglia di città sotterranea, dove dor- 
mono sei milioni di uomini immersi nel sonno su- 
premo! 

E tratto tratto le vie si allargano in una camera 
quadrata, ricca di pitture e di scritti. È una cripta 
destinata a sepolcreto di una famiglia o di un qual- 
che martire. Allora, in quest’ultimo caso, si solleva 
sulla tomba un arco a fior di muro, destinato a for- 
mare altare onde sul corpo della vittima si offerisca 
il sacrificio del mistico pane e del vino simbolico e, 
secondo una immaginosa e grande espressione dei 
primi cristiani: il martire riposa sotto ai piedi di Dio. 

L’ arte cristiana vestì di colori le vòlte e le mura 
delle sotterranee dimore. Un pensiero di amore arieg- 
gia su tutto quanto si appartiene alla nuova fede: 
amore vergine e incorruttibile come la luce da cui 
discese. Sull’una parete è dipinto un pergolato di pam- 
pini e di grappoli; è la vite di cui noi uomini siamo 
i tralci. In mezzo Orfeo, colla musica soave, incanta 
non solamente il suo gregge ma eziandio le fiere del 
deserto che gli stanno ammansate dattorno. Allego- 


Digitized by Google 



— 56 — 

ria questa delle più care all’arte dei primi fratelli, onde 
rappresentare il Cristo, per modo che sfugisse alla be- 
stemmia e al sacrilegio dei pagani. Più oltre è la ri- 
surrezione di Lazzaro. 

Il pesce, simbolo del Cristo, è riprodotto sul mag- 
gior numero dei monumenti cristiani. Il Buon pastore 
è figurato generalmente sull’arco che serve di altare 
alla tomba dei martiri, in semplice tunica recando sulle 
spalle la pecorella smarrita. A destra gli sta il pigro 
montone, a sinistra la mansueta pecora. Il Penitente 
ravveduto ha il posto di onore; più indietro due apo- 
stoli che predicano a pecore non appartenenti all’o- 
vile. Le molte non abbadano alla parola e continuano 
quietamente il pascolo sul prato: l’una alza il capo, 
guarda, ascolta. Sovra tutte cade una pioggia d’ oro , 
la grazia: Multi sunt vocati, pauci vero electi ! 

Finché durarono le persecuzioni, i cristiani adunati 
nelle tenebre delle Catacombe vissero la dolorosa vita 
dei proscritti; quando poi la pace e la libertà, furono 
restituite alla Chiesa, la sotterranea città fu abban- 
donata ai morti, e una folla di pellegrini si recava 
ogni anno nei giorni di commemorazione a pregare 
dinanzi alle sepolture dei più venerati martiri. Que- 
sta affluenza fece modificare la disposizione primitiva 
delle Catacombe. Prima si praticarono comodi ingressi 
con agevoli scale, poi si fabbricarono muraglie a pun- 
tello delle cadenti gallerie; si fecero aperture nelle 
vòlte a introdurre aria e luce. Finalmente, si edifica- 
rono prossimamente agli ingressi delle necropoli ba- 
siliche e chiese che mettevano in comunicazione diret- 
tamente colla tomba principale. Più innanzi, quando 
Longobardi e Saraceni cominciarono a devastare la 


Digitized by v^ooQle 



— 57 — 

Campagna di Roma, i corpi dei più illustri martiri fu- 
rono dissepolti, le chiese abbandonate o furono di- 
strutte o caddero in rovina, non rimanendo in pie’ che 
quelle cinte da forti muraglie atte a difesa di guerra. 

Ci importava di descrivere lo aspetto delle Cata- 
combe, perchè il lettore avesse una idea esatta di uno 
dei luoghi dove dobbiamo più di una volta condurci 
colle persone del nostro racconto. Ivi nelle tenebre 
e nel silenzio, dinanzi alla augusta e severa maestà 
della morte, convenivano i rinnovatori della umanità. 
Ci hanno sotto a quelle cupe vòlte tesori di fede e di 
poesie: ivi si sente nell’anima la gigante grandezza del 
cristianesimo che lottava inerme contro tutta la po- 
tenza di Roma. Lottava e vinceva; inaugurando la 
vittoria del diritto sulla forza. 

— Sotto a queste cupe vòlte, quanti drammi ignorati 
non ebbero a svolgersi nella tremenda èra di sangue, 
attraverso a cui dovette passare la combattuta fede! 

Così sommessamente diceva un uomo ravvolto in 
un ampio mantello, ad un compagno ugualmente in- 
cappucciato che si stringeva al di lui braccio e che 
alle svelte forme della persona non affatto dissimulate 
dal paludamento del panno , rivelavasi una donna o 
un adolescente. 

Essi percorrevano le gallerie delle Catacombe di 
Callisto, preceduti da un giovanetto che recava una 
fiaccola resinosa. 

A misura che procedevano innanzi, una luce rossa- 
stra e vacillante, come quella di altre molte fiaccole 
balenava in fondo alla cupa via. 

— Affrettiamo il passo, disse quegli ch’ebbe par- 
lato il primo : ci si attende. ' 
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Il compagno non rispose, ma affrettò il camminare. 

Finalmente, una spaziosa cripta parve loro dinanzi. 

Era di forma circolare, tutta murata di sepolcri. 
Sulla vòlta spiccava il simbolico dipinto di Orfeo che 
abbiam descritto. In fondo sorgeva un rozzo altare di 
macigno sulla tomba di un martire. Ivi, infisse colle 
punte ferrate, ardevano due torcie. Cinquanta persone 
a un bel circa conversavano animatamente, parte in 
piedi parte assise sulle rovine di qualche sepolcro. 
Presso all’altare spiccava seduta su un informe ru- 
dere di colonna una vezzosa fanciulla, raccolta in atto 
come di chi medita o prega. 

Vestiva di bianca lana, come solevano le matrone an- 
tiche di Roma. I capelli nerissimi, le scendevano fino a 
mezzo il busto, raccolti da un nodo di argento. Il viso 
ovale di perfezione greca, non avrebbe tenuto il con- 
fronto della più bella opera di Fidia, di cui se aveva i 
contorni, aveva pure il candore veramente marmoreo. 
Ed era tanta pallidezza, che diffondeva su quella ver- 
gine figura un’aura mistica e soprannaturale che si 
sentiva senza potarla spiegare. 

Ci ha nell’uomo una ignota forza, che io chiamerei 
di amore. È una tal quale atmosfera che raggia e’ si 
diffonde dattorno come un’aureola luminosa a certe 
privilegiate individualità. Pochi uomini posseggono 
questo dono, che è munificenza di Dio 5 molte volte 
esso è dote della fuggevole verginità femminile. Gio- 
vanna d’ Arco doveva esserne cinta ; e forse il giorno 
fatale che una terrena passione la conturbò, l’invisi- 
bile scudo le’ fu tolto e la debole donna soccombette. 

E così appariva la giovanetta assisa daccanto alla 
sacra tomba, nella buia cripta. 
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Quando i due che abbiam seguiti lungo la sotterra- 
nea via, furono giunti sul limitare della camera, tutti 
si volsero, ed anco la fanciulla dal color di marmo. 

Gli uomini si levarono rispettosamente, ella chinò 
nuovamente gli occhi e ricadde nell’atteggiamento della 
meditazione. 

— Sia lodato il maestro! disse l’uomo del man- 
tello che, scopertosi il viso, lasciò vedere le austere 
forme del vecchio Gesuita, da noi già incontrato. 

— Sia lodato! risposero ad una voce i presenti. 

— Io vi presento un fratello, continuò; e nel dire 
mandò innanzi il giovane biondo che pur conosciamo, 
cui leggevasi in viso scolpita la sorpresa di essere 
quivi condotto. Io vi presento un fratello che vuole 
concorrere colla mano alla grande opera della riedifi- 
cazione del tempio. 

— Ben venuto il fratello! risposero tutti; e fecero 
un cerchio dattorno al neofita e al vecchio che chia- 
mavano maestro, cerchio aperto verso il sepolcro dove 
sedeva la bella giovanetta. 

— Sibilla! chiamò il Gesuita vólto alla fanciulla, 
il nuovo fratello aspetta i tuoi responsi. 

La bianca vergine levò gli occhi con un mesto sor- 
riso, poi scese dallo informe seggio e venne verso il 
vecchio che , levata innanzi la destra sul di lei capo, 
la fissava colle ardenti pupille. 

Tutto taceva. 

La giovanetta si era fermata a pochi passi dal mae- 
stro. Le braccia le caddero inerti lungo la persona 
e pareva che la vincesse una irresistibile stracchezza 
per tutte le membra. Il viso le si fece ancora più 
pallido, le palpebre affaticate si chiusero : Sibilla dor- 
miva. 
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— so- 
li vecchio ritirò la destra disopra alla vaga testa, di- 
cendo: 

— Fratelli, lo spirito è svincolato dalla sua carcere: 
Giuseppe interroga la veggente.... 

Il giovanetto esitava; il Gesuita gli prese la mano 
e nella sua destra la congiunse colle dita sottili di 
Sibilla. 

Giuseppe fremè a quel dolce contatto. Impallidì e 
arrossì a vicenda; si avrebbe detto il tocco di una 
pila. 

Fé’ per parlare, ma le parole gli morirono sul lab- 
bro. Solamente riuscì a mormorare indistintamente e 
come in un sospiro, il nome di amore. 

Sibilla dovette aver compreso quel sospiro a cui 
sospirando rispose. 

Passò e ripassò la mano che avea libera sulla ebur- 
nea fronte; fremette; sorrise; poi, come se rispondesse 
a una voce lontana, dolcemente favellò col vergineo 
accento: 

— Amore!... croce e ghirlanda, palpito dell’universo, 
beatitudine di Dio.... Io veggo le legioni dei cherubini 
colle ali d’oro e coi visi sereni, io veggio l’onda eterna 
degli arcangioli e dei serafini che sale inverso il trono 
scintillante, veggo e odo in una armonia immensa 
ripetere la parola santa: amore! amore!... Tu ami.... 
infelice!... e a questo punto lasciò cader la mano del- 
l’adolescente, come scoraggita, ma egli ripigliò la sua 
destra e appassionatamente stringendola concitato ri- 
petè : 

— Parla!... parla.... 

— Infelice, sospirando, ripigliò Sibilla; non mi in- 
terrogare.... non voler funestarti la vita di paurose 
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larve, non voler cingere di gramaglia questo sorriso 
della giovanezza che ti circonda.... godi senza pensare 
al domani.... 

— Parla, parla! insisteva Giuseppe, parla, io lo vo- 
glio....' lo voglio.... 

— Perchè?... perchè vuoi, tu, vederti ad ogni ora 
presente lo spettacolo atroce di te medesimo.... Io lo 
vedo. ... io lo vedo.... oh!... l’orrenda vista! e la veg- 
gente si copriva colle mani il viso nell’atto dello spa- 
vento. 

— Che vedi mai?... Parla!... 

— Qual vista! 

— Parla, io lo voglio.... 

— Veggio l’altare, le bianche rose, il velo candido, 
la corona olezzante di arancio ; ma i fiori appassiscono, 
disparve l’altare; vedo una cruenta macchina che sol- 
leva colle scarne braccia al cielo un’ ascia lucente .... 
veggo il sangue scorrere a torrenti.... Ah!... egli sale 
la fatai scalinata.... un rullo di tamburo soffoca la sua 
voce.... il forbito acciaio lucica . percosso dal sole.... 
cade.... Il biondo capo è riciso, una mano lo afferra e 
lo innalza, orribile!... orribile!... ah!... mi lasciate.... 
sono innocente!... per pietà, una povera donna.... Si- 
gnore aiutatemi!... oh! per amor di Dio non mi fate 
soffrire.... quel ferro deve essere pur crudele.... (e cosi 
dicendo, Sibilla recava ambo le mani a palparsi il collo 
venusto), morir sì giovane, quando tutto sorride!... 
Snaturata gente, dunque non avete affetti!... non avete 
core!... lasciatemi!... lasciatemi!... oh! è impossibile.... 
l’acciaio scivola.... percuote.... ahi!... Mandò un grido 
straziante di dolore, e con le mani corse a sostenersi il 
capo, mentre cadeva automaticamente sulle ginocchia..,. 
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Succedè un lungo silenzio. Tutti i petti rattenevano 
il respiro. Il giovinetto, pallido come uno spettro, si 
asciugava la fronte madida di freddo sudore. 

Solo il vecchio Gesuita stava immobile , austero , 
senza che sul di lui viso si leggesse ombra di commo- 
zione. 

Quando Sibilla fu rimasta assai tempo nello atteg- 
giamento che abbiam narrato, lasciò .ricader le mani 
sospirando, come chi si desta da un lugubre sogno. Poi 
ricongiunse palma a palma nell’atto della preghiera. 

Io non so se tu, o lettore, abbia ammirato mai la 
statua stupenda che l’italiano Bertolini fece a figu- 
rare la Fiducia in Dio. È uno dei più belli miracoli 
dell’arte ch’io mi sappia essere al mondo. Giuseppe 
Giusti, quel satirico tanto serio le consacrò una delle 
sue più belle ispirazioni. 

Quasi obbliando la corporea salma, 

Rapita in Quei che volentier perdona, 

Sulle ginocchia il bel corpo abbandona 
Soavemente,, e l’una e l’altra palma. 

Un dolor stanco, una celeste calma, 

Le appar diffusa in tutta la persona; 

Ma nella fronte che con Dio ragiona 
Balena l’immortal raggio dell’alma ; 

E par che dica: Se ogni dolce cosa 

Mi inganna, e al tempo che sperai sereno 
Fuggir mi sento la vita affannosa, 

Signor, fidando al tuo paterno seno, 

L’anima mia ricorre, e si riposa 
In uno affetto che non è terreno. 

Questa ammirabile descrizione dipinge tal quale la 
bella persona e l’atto soave di Sibilla, quando al ter- 
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rore succedette in lei la calma. Un raggio sereno le 
illuminò il viso, poi ripigliò : 

— Grazie! grazie!... anche il dolore ha un fine. Fu 
un istante, ora passò. Chi mi prestò le ali onde lieve 
lieve salgo le azzurre vie del cielo? Luminose vie di 
luce, campi sfolgoreggianti di fiori, quiete solenne di 
limpido oceano, io vengo a voi.... Mia madre, io ti 
veggio.... oh! beatitudine suprema, ricongiungersi per 
l’avvenire a coloro che abbiamo amati tanto !... aprimi 
le braccia, o madre.... io corro, io volo al disiato am- 
plesso.... 

— Oh! misteriosa potenza! esclamò il giovanetto 
biondo allibito. 

— Fratello, sei convinto? domandò il vecchio, vol- 
gendosi a lui. 

— S’io lo sono! esclamò l’adolescente. 

— Vuoi, tu, dunque essere uno degli operai? 

— Lo voglio. 

— V uoi, tu, servire il grande Architetto dell’universo ? 

— Lo voglio. 

— Vuoi, tu, arruolarti muratore per la riedificazione 
del tempio? 

— Sì. 

— Ti senti capace della fede robusta che sfida tutte 
le prepotenze ? 

— Sì, mi sento. 

— Sai, tu, che i re ci proscrissero?... 

— So. 

— Sai, tu, che i papi ci maledissero?... 

— So. 

— Giuri, tu, di essere fino alla morte buon operaio 
e buon fratello? 
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— Giuro. 

— Giuri di non rivelare neppure fra i tormenti i 
segreti della loggia? 

— Giuro. 

— Giuri obbedienza cieca a chi ha il diritto di co- 
mandare? 

— Lo giuro. 

— Conosci cosa spetti al fratello traditore? 

— Morte e infamia. 

— Bene sta. 

A queste parole profferite dal maestro, comparve 
sulla porta di una delle gallerie che metteva alla cripta 
un giovane col volto coperto da una maschera; egli 
reggeva un vassoio con sopravi tanti calici di cristallo 
quant’ erano le persone, e un’ ampia brocca di argento. 

Posò il vassoio sull’arco dell’altare, poi dalla caraffa 
preziosamente intagliata, versò un vino color d’oro 
nelle brillanti coppe. 

Ciascuno prese ima tazza. 

— Beviamo, disse il vecchio; beviamo il vino della 
fraternità. 

Bevettero, e a un tratto le faci si spensero. 

Le tenebre fitte scesero sotto a quelle cupe vòlte 
con un ferale silenzio. 

Il biondo giovanetto si trovò solo in mezzo a quel- 
l’abbandono; chiamò più volte, ma la sua voce si perdè 
sotto alle sotterranee vòlte. Spinse invano le mani 
innanzi nel vuoto. Tentò qualche passo, ma non ri- 
uscì a guadagnare uscita. Dovunque toccava la umida 
superficie delle sepolcrali pareti. Giuseppe possedeva 
il vero coraggio, quella virtù che sfida impavida i 
pericoli certi, ma che si spaventa dell’ignoto. La scena 
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precedente lo aveva impressionato nell’anima e invano 
gli avrebbe voluto far argine alla piena del terrore 
cbe gli saliva dal core al cervello. L'idea di essere 
abbandonato in quella spaventosa solitudine a una 
certa, inesorabile, crudelissima fine, l'idea di essere 
in preda a qualche sovrumano incantesimo, la ricor- 
danza del cielo sereno, dei verdi campi, della vita 
esteriore con tutte le sue speranze e con tutte le sue 
gioie, tempestavano in quell’anima derelitta e le su- 
scitavano uno spasimo disperato. La paura lo avvol- 
geva nelle sue agghiacciate spine. Volle mormorare 
una preghiera, ma lo spettro della Inquisizione gli ba- 
lenò dinanzi colle scomuniche di Benedetto e di Cle- 
mente. Poi quand’ebbe vagato, spasimando nell’ignoto, 
un pensiero di amore gli attraversò la povera mente, 
e mormorò, come un supremo vale alla vita, il nome 
di Sibilla. 

— Sibilla!... angiolo, disse, addio.... addio!... 

E cadde come corpo morto cade. 


II. 


i. — 5 
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CAPITOLO V. 


Il Padre Generale. 


Cosi si vuoi colà dove si puote 
Ciò che si vuole, e più non dimandare. 

Darti Ausimi. 


. Sulla via che va al Babbuino sorge il Palazzo che 
io chiamerei Beale , della Compagnia di Gesù. Dico 
Reale per la maestà della apparenza , per la vastità , 
per le ricchezze che quivi dentro cumularono i padri 
Ignaziani. 

Diffusi in tutte le parti del mondo, erano saliti a 
dovizia e a potenza più che sovrane, avvegnaché non 
ci fosse imperatore o re che potesse tenersi più po- 
tente o più ricco di loro. 

Spogli della inflessibile rigidezza comune al sacer- 
dozio cattolico, opportuni a mischiarsi in qualunque 
negozio mondano, facevano da frati e da mercanti, 
da apostoli e da banchieri. A ben guardare, ci era più 
del commercio che del monachiSmo. Aggiungasi il Pa- 
raguay colonizzato e governato da loro; poi la po- 
vertà dei regni avidi di pecunia che pensavano riboc- 
care negli scrigni della Compagnia. Infine salendo in 
fortuna, l’invidia e la cupidigia cospirano contro chi 
è salito; è una regola che non patisce eccezione di 
sorta. 


Digitized by v^ooQle 



— 67 — 

Fatte queste premesse, penetriamo nell’ampio cortile 
del collegio e, senza abbadare al muoversi di una folla 
di gente per ogni verso, ascendiamo le scale e pene- 
triamo fino nell’anticamera del generale. 

E un vasto stanzone a travature di legno scolpito. 
Sulle pareti spiccano dipinti a fresco i fatti della vita 
di santo Ignazio e di altri santi appartenenti alla Com- 
pagnia. Due frati serventi seggono su due poltrone 
coperte di cuoio, una da ciascun lato della porta cbe 
mette all’appartamento del generale, sulla quale brilla 
scolpito in bronzo dorato il celebre anagramma della 

sètta. Si sarebbe detto, due cerberi in forma umana 

* 

incaricati della guardia di qualche tesoro. Dattorno 
alle muraglie ricorreva un sedile imbottito per gli 
aspettanti. 

Erano le nove del mattino di una giornata estiva, 
circa dieci anni prima dell’ epoca nella quale comin- 
cia il nostro racconto. 

Molte persone passeggiavano in lungo e in largo 
l’anticamera con quei moti comuni a significare l’im- 
pazienza dello aspettare. Alcuni più stracchi, o meno 
frettolosi, sedevano in giro. La maggior parte porta- 
vano l’abito della Compagnia e formavano gruppo in- 
sieme. In disparte stava solo un vecchietto piccino e 
secco come un albero annebbiato ; vestiva miseramente 
un abito color marrone a rattoppi; e non ostante la 
sua trista figura, avea diffusa sul viso color di carta- 
pecora un’aria di benevolenza che preveniva in suo 
favore. 

Più in là, camminava concitatamente un altro uomo 
di ben diversa apparenza. Alto della persona, coll’a- 
bito di gran signore e la spada ai fianchi, accennava 
colle maniere a saper comandare ma non ubbidire. 
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In quella entrò un altro visitatore che vestiva pure 
l’abito della Compagnia, su una figura grottesca quanto 
altra mai. Venne dinanzi ai due guardiani della porta^ 
fece lina riverenza semigrottesca e declinò il suo nome, 
poi andò a sedere in faccia al vecchietto che abbiamo 
accennato. 


Pochi .momenti appresso un campanello di bronzo, 
dal suono profondamente metallico, fece levare il capo 
ai serventi e agli aspettanti. L’udienza cominciava. 
Il più' giovane dei due serventi sollevò la portiera di 
velluto cremisino ed entrò nelle stanze del generalato 
dove noi stimiamo a proposito di seguirlo per dar di 
sfuggita una veduta a questa dimora dell’uomo più 
potente del mondo, dopo l’imperatore della China. 

Alzata la cortina, pareva all’occhio una fila di stanze, 
tutte magnifiche per pitture e per arazzi ricchissimi. 
Di più vi sorgevano qua e là alcune vetriere dove 
facevano mostra le più svariate produzioni del mondo, 
testimonianza dei traffichi della Compagnia. 

In ciascuna stanza un frate occupava uno scrittoio 
e stava lavorando in silenzio. Erano i segretari pri- 
vati del generale. Nell’ultima, un giovanettino imberbe 
stava intagliando col temperino una preziosa scriva- 
nia di legno sandalo ; quel giovanettino, vestito anch’esso 
del severo abito gesuitico, aveva una strana apparenza, 
avvegnaché dai capelli ricciuti e dalla pelle color di 
rame rivelasse un figlio delle savane Oceaniche. Nel- 
l’ occhio nerissimo e incavato , leggevasi a vicenda 
la pieghevole sommessione e la prontezza audace: il 
Gesuita e l’Indiano s’erano confusi in quella giovane 
individualità, tanto da fare un tutto, dove gli istinti 
del gatto e della iena si correggevano a vicenda in 


una formidabile compensazione. 




— sa- 
li suo nome, secondo la culla materna, era Dihomé. 

I Gesuiti col battesimo lo avevano chiamato Gon- 
zaga. 

I frati in convento, gelosi della predilezione che 
il selvaggio aveva sull’animo del generale che se lo 
era portato dalle missioni americane, lo chiamavano 
il cane. 

Quanto a lui, non si curava del maligno soprannome, 
rispondeva qualche rara volta al suo nome cristiano, 
ma rispondeva sempre sóllecitamente a quello del suo 
paese. 

Del rimanente non vorremmo che il lettore si in- 
gannasse credendo Dihomé diverso da quello che era 
davvero, un bello e simpatico giovane. Aveva la sta- 
tura mezzana, ma le forme agili e rotonde che son 
privilegio delle vagabonde tribù. Quanto al colore 
della pelle, quella nube di bronzo che aveva i riflessi 
dell’oro, non faceva che aggiungere grazia alla fisono- 
mia puramente disegnata dell’adolescente, rassomiglian- 
dolo alcuna volta, quando vestiva il candido rocchetto 
in chiesa per servire alle funzioni religiose, ad un bel- 
l’angioLo gittato da mano maestra, in metallo di Co- 
rinto. 

Figlio di un capo di tribù, nel paese che corre fra 
l’Ybiari e l’Uraguay, suo padre, neofita della Compa- 
gnia, lo aveva fidato spontaneamente al padre Ricci, 
quando dalla reggenza Americana fu chiamato a Roma 
dove poi doveva essere assunto alla suprema dignità 
dell’ordine. Dihomé, aveva allora circa otto a nove 
anni, ora ne aveva quindici a sedici. Il padre Ricci 
se lo era sempre tenuto caro, e su questo proposito 
correva anche qualche diceria, riguardo alla intrinseca 
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amicizia, clie si diceva essere corsa fra il missiona- 
rio e la bella selvaggia madre di Dihomé. Comunque 
fosse, appena il Ricci fu fatto salire sul seggio più 
alto, tirò seco l’Indiano che fu il confidente e il se- 
gretario intimo del generale. I frati mormoravano, ma 
che cosa importa ai despoti il mormorare dei soggetti! 
D’ altronde , quando videro che Dihomé non tendeva 
per nulla a escludere gli altri dagli affari, che anzi 
allontanava da sò più che poteva, quando videro che 
purché lo lasciassero vivere a suo modo egli sapeva 
ricordarsene a tempo e ricambiare cortesia con corte- 
sia, rimase un po’ di invidia, continuarono a chiamarlo 
cane e selvaggio, ma in monte non gli volevano male, 
pensando quanto un confidente della solita tempra ge- 
suitica sarebbe stato peggiore. 

Ed ora che abbiamo fatto conoscenza col servitore, 
ci introduremo presso il padrone, mentre che il frate 
servente declina sommessamente a Dihomé i nomi e 
le qualità delle persone che aspettano nell’anticamera, 
per essere ricevuti da sua reverenza. 

La stanza del generale era veramente sovrana. Una 
lucente stuoia giapponese era stesa sul pavimento. Le 
pareti erano tappezzate di seta della China, dai riflessi 
color d’oro, stampati a miliaia di bizzarrissime figure. 
Dall’ampia finestra, scendeva una maniera di venta- 
glio, tutto intessuto di penne dai brillanti colori, con 
quel finissimo artificio che sanno fare i Messicani della 
frontiera e gli Indiani del Perù. Da una parte pog- 
giava un ricco stipo a ripiani, tutto lavorato in lacca 
lucente, e sovr’esso affollati una vera miniera di cu- 
riosità di ogni maniera. Ci erano statuette d’oro e di 
agate tolte ai templi del Celeste impero, tavolette con 
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suvvi scritte le massime di Confucio, lavori di por- 
cellana e di avorio, di quella delicatezza infinita che 
è privilegio dei Chinesi. Poi pippe per l’oppio e pel 
tabacco; idoli di argento e di pietra dalle spaventose 
sembianze, recati dalle rovine che la Spagna fece nel 
mondo di Cristoforo Colombo. Infine un vero museo 
cosmopolita. In una ottomana tutta a cuscini ricchis- 
simamente trapunti, sedeva il generale dinanzi a un 
tavolino di lacca, come lo stipo, sul quale poggiavano 
cumuli di carte', daccanto a un elegante calamaio di 
porcellana. 

Il padre Ricci era uomo sui cinquanta. Alto anzi- 
ché no della persona, aveva modo e presenza auto- 
revoli; la fronte alta, ombreggiata da pochi e radi 
capelli grigi, l’ occhio vivace, quantunque di color 
chiaro, ma mobile e lampeggiante. Rotto agli usi del 
mondo, avea insieme dèi gentiluomo, del soldato e del 
frate. Si sarebbe detto un ritratto vivente di un vec- 
chio Tempiario ; una immagine di Giacomo di Molay, 
l’ultimo gran-maestro. 

Quando Dihomé sollevò la portiera, il padre Ricci 
stava pensieroso e acciliato. Al vedere il capo dell’In- 
diano, gli si diradò la fronte e stese amicalmente la 
mano al giovinetto sorridendo. 

Dihomé prese la mano del generale e se la recò alle 
labbra con un gesto pieno di sommissione. 

— Chi ci è in anticamera? domandò Ricci. 

— Molta gente, rispose il giovane. Il vecchio Ebreo ; 
poi i padri provinciali e i delegati; poi quel principe 
portoghese dalla faccia scomunicata. 

— E altri?... 

— Ah! mi dimenticavo il Cervantes della Compa- 
gnia, il reverendo padre de Isla. Digitized by Google 
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— Venga Isla, comincieremo ridendo la giornata e, 
per la porta dell’allegria, entreremo meglio disposti 
nel tempio degli affari.... 

— Isla numero uno.... e poi? chiese Dihomé. 

— E poi, di’ a Serafino che faccia il giro in turno • 

L’Indiano uscì nuovamente fin nella sala di aspetto 

e ad alta voce chiamò: 

— Reverendo de Isla ! 

E precedè il chiamato nelle stanze del generale. 

Appena il padre generale ebbe guardato da capo a 
pie’ il reverendo de Isla, scoppiò in una risata franca; 
poi ricomposto a serietà: 

— Davvero che io rinuncio a essere severo con voi, 
come vi meritate, imperocché mi è impossibile guar- 
darvi sul serio. 

— Troppo onore, reverendissimo, rispose lo inter- 
pellato, troppo onore! e si inchinava grottescamente. 

— Ecco qua il vostro libro; e il generale pigliò sul 
tavolo un volumetto rilegato in marocchino rosso. Ma 
vi pare egli il modo di trattare quegli umili nostri 
fratelli in Cristo che vestono l’abito di san Francesco? 

— Oh! povero fra Gerundio di Campanzas! cosa 
avete mai fatto, esclamò l’autore del libro incriminato, 
con un modo tra il comico e il serio da non potersi 
giudicare dove più pendesse. 

Il generale aveva intanto aperto il libro, e gittati 
gli occhi su una pagina a caso, era scappato fuori in 
un’altra risata irrefrenabile. 

— Non è possibile ch’io mi ci fermi su; è più forte 
di me e rinuncio. Del resto, a parlarvi schietto, mio 
caro Cervantes, il gran penitenziere fra Lorenzo Gan- 
ganelli mi ha scritto una lettera di fuoco. Figuratevi 
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ohe egli si crede particolarmente balestrato nella vo- 
stra satira, ed io non so come fare a liberarmene. 
Dovreste far voi una pulita supplica al cardinale e 
mandargliela subito. Scrivete umilmente che vi per- 
doni, insomma fatevi piccino, sapete come va.... 

— Ho inteso, padre reverendissimo, ho inteso, scri- 
verò da frate Francescano. 

E de Isla si ritirò, dopo aver fatto un ultimo grot- 
tesco inchino. 

Dihomé intanto, accomodato sull’ottomana, quasi ai 
piedi del padre Ricci, aveva raccolto il famoso libro 
e pareva godersi un mezzo mondo in quella lettura. 

In quella, Serafino levò la portiera annunciando ad 
alta voce : 

— Sua eccellenza il signor marchese di Tavora, vi- 
ceré di Goa. 

L’alto personaggio che abbiam visto passeggiare in 
anticamera entrò, prese la mano che gli porgeva il 
generale, la strinse con effusione, poi sedette accanto 
al padre Ricci. 

— Ebbene, signor marchese, aveva io ragione, do- 
mandò il Gesuita al gentiluomo ; potete affermare che 
la Compagnia si era ingannata? 

— Vengo a confessare invece, che io, io solo era 
indegnamente tradito, ma.... e prima di proseguire ac- 
cennò all’Indiano che sembrava tutt’affatto assorto in 
leggere il dilettevole Fra Gerundio di Campanzas. 

— Parli pure, signor marchese; questo fanciullo è 
il figlio deU’anima mia, disse il generale che indovinò 
il pensiero del gentiluomo. E così dicendo, carezzava 
colla mano i ricciuti capelli del giovanetto e prose- 
guiva: non è vero, Gonzaga? 
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— Sia pure, rispose Tavora. Sì, avevate ragione, 
reverendissimo padre. Io perseguitava a torto questa 
illustre e santa Congregazione, la di cui mercè io ho 
potuto aprir gli occhi sul mio disonore e, soggiunse 
a voce bassa, e la di cui mercè io mi vendicherò. 

Il padre Ricci fremette alla espressione feroce onde 
furono pronunciate coteste ultime parole, e guardando 
in viso il suo interlocutore, fu colpito dalla crudezza che 
esprimevano i suoi lineamenti convulsivamente contratti. 

— Ma badiamo, eccellenza, io non la ho fatta pre- 
gare di venire a Roma invano, ed ella deve partirsi 
di qui con quella placida serenità che in mezzo alle 
tribolazioni è privilegio dei giusti. 

Il marchese fe’un gesto di energica negativa. 

— Infine, eccellenza, poiché conviene spiegarsi, a 
che cosa intende la vostra vendetta? nè fa d’uopo che 
io, indegno fratei vostro, vi rammenti il giuramento 
che io ho voluto da voi a nome di questa Compa- 
gnia nostra, onde appunto dalla benevolenza che ab- 
biamo voluto addimostrarvi non ci venisse eziandio 
travaglio maggiore. 

Il gentiluomo chinò affermativamente il capo. 

— Comprendo, disse, e per quanto penoso possa ri- 
uscirmi, io non fallirò a cosa giurata. Ma, o reverendo, 
l’onore offeso domanda una riparazione, ed io 1’ avrò 
anche a costo di fallire a un altro debito per quanto 
rispettabile esso sia. 

Il generale si morse le labbra. Egli comprendeva 
che aveva di fronte una di quelle individualità di ferro 
temperato, le quali possono piegare ma non rompere. 

— Sia pure, eccellenza, ripigliò. Mi è noto quanto 
sia meticoloso quello che voi chiamate onore e che 
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sorge però su tanto fragili Fondamenta. Onore, bene 
prezioso che si fonda su quel fiore dal calice di fra- 
gilissimo vetro, inestimabil prezzo che riposa sullo 
specchio sensitivo, dove lo splendore si appanna al più 
lieve soffio di vento. Però io invano vorrei farvi un 
sermone. Il mondo ha le sue leggi, e voi appartenete 
al mondo cui dovete ubbidire. Ma quale sarà la sod- 
disfazione che voi meditate? come intendete voi di la- 
vare la macchia che vi cruccia tanto? 

— Non ci ha che una via, rispose il marchese; non 
ci ha che un mezzo. Via di ferro, mezzo di sangue! 
e si alzò stendendo la destra, quasi mentalmente a 
sancire con un giuramento le proprie parole. 

— Che? e osereste?... 

A questa interrogazione che il padre Ricci fe’ colla 
pantomina della più profonda sorpresa, il marchese 
non rispose dirittamente, ma con un’altra domanda. 

— Credete voi, disse, che il sangue di un Tavora 
sia di molto più vile che il sangue di un Braganza?... 

E a questo non rispose il reverendo. 

— Sta bene, ripigliò amaramente, dopo una lunga 
pausa il gentiluomo. Sta bene che voi mi diate con- 
sigli di pace. Ma io non so se sappiate quello che io 
sono per dirvi. Colui che voi difendete dalle provo- 
cate folgori della mia giustizia, colui medita, ha de- 
ciso anzi la rovina vostra. I decreti di proscrizione e 
di confisca son pronti e non aspettano.... 

— Basta, basta, o marchese, impose il reveren- 
dissimo , sorgendo in piedi con gesto risoluto. Non 
vogliate con relazioni risguar danti noi pregiudicare 
quel giudizio pacato e imparziale che è uno supremo 
desiderio di saper conservare sempre e dovunque. Noi 


Digitized by Google 



— 76 — 

abbiamo fatto il nostro dovere di buon pastore. Che 
sia ora compiuta la volontà del Signore.... 

Gonzaga, riconduci il signor marchese. 

Il gentiluomo si inchinò sotto l’autorità di quella 
austera eloquenza, e uscì. 

— Decisamente costoro sono santissimi uomini, pen- 
sava ad alta voce uscendo, ed io pure li ho calun- 
niati. 

Sentì rispondersi un riso metallico, ironico, incisivo. 
Si volse e vide che era il giovane Indiano. 

— Perchè ridete, fratello? domandò all’Indiano. 

— È il libro di Fra Gerundio che mi frulla pel 
capo, rispose l’onesto novizio. Se vostra eccellenza lo 
volesse leggere io glielo presterei. 

— Grazie, bel fanciullo, soggiunse il marchese; la 
fretta che mi incalza è troppa, nè mi consente divaga- 
menti. 

Intanto erano giunti sul limitare del salone di aspetto, 
e si separarono. 

Dihomé chiamò Serafino perchè avvertisse il vec- 
chio giallo e secco che sua paternità lo aspettava. 

E noi qui romperemo il filo presente per ripigliarlo 
a suo tempo, e diffonderci ora su molti particolari che 
sono urgenti a raccogliere le scompigliate fila di que- 
sto racconto. 
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CAPITOLO VI. 


Memorie* 


Kob ci è maggior dolore che ricordarsi 
del tempo felice nella sventura. 

Samotsa. 


Abbiamo già discorso di sfuggita di quella contrada 
dell’America meridionale, divenuta poi celebre per le 
missioni che i padri della Compagnia di Gesù. ci ave- 
vano fondate. 

È una vasta regione, compresa fra il Brasile e i due 
fiumi di Paraguay e di Parana, che confluenti nell’U- 
raguay scendono poi nell’Oceano sotto il nome di Rio 
della Piata. 

Una immensa solitudine la cinge all’intorno dividen- 
dola dal Brasile, perdendosi a occidente in mezzo alle 
foreste di Choca, ultimo asilo degli Indiani selvaggi, 
padroni altre volte di tutto quell’ incantevole paese. 

Scoperto nel 1527 da don Sebastiano Cabot, visi- 
tato nel 1536 da don Pedro Mendoza, il Paraguay 
venne colonizzato dagli Spagnuoli: Carlo V ci elesse 
un primo capitano generale nel 1542. 

Qui cominciò il solito sistema di oppressione ado- 
perato dalla Spagna in tutte le sue colonie, sistema 
che progressivamente gli fece perdere ad uno ad uno 
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tutti i più bei frutti delle sue conquiste. Gli Indiani 
del Paraguay furono però meno infelici se vogliasi 
compararli cogli indigeni del Messico e del Perù; av- 
vegnaché non avendo questo suolo ricchezza di mi- 
niere , la sete dell’ oro non spinse gli avidi cercatori 
alle crudezze che funestarono la gloria di Cortez e 
di Pizzarro. 

Ma a un tratto, sul finire del secolo decimosesto, com- 
parvero per prima la volta missionari Gesuiti in mezzo 
alle orde nomadi di Guarani e di Abopirrani. Abili 
nell’arte di convertire, predicarono il Vangelo come è, 
dicendo a quegli oppressi parole di fede e di riscatto. 
Il cristianesimo, come bandiera di libertà, si strinse 
dattorno un nucleo di forti indigeni, governati dai mis- 
sionari. Pochi anni appresso il Paraguay era una delle 
più fiorenti colonie del 'mondo, fonte di favolose ric- 
chezze ai missionari speculatori. 

Quando Lorenzo Ricci fu mandato a reggere uno 
di quei distretti coloniali, sulla riva del Parana, egli 
era giovane e pieno di fuoco. Raccomandato all’ordine 
da potenti e cospicue influenze, il generale non aveva 
trovato di meglio che mandarlo dove l’abito religioso, 
diventando uniforme civile e militare, cessava di es- 
sere un imbarazzo. Una volta laggiù, il commissario 
di Propaganda Fide si trasmutava in governatore feu- 
dale con pieni poteri e senza sindacato. Se ne fosse 
tornato povero e annoiato, tanto peggio per lui. 

Lorenzo Ricci, però, non era uomo da tornarsene per 
tal modo. 

Nel suo vestimento, la vocazione religiosa ci era en- 
trata per assai poco. Egli ambiva di salire la scala 
di tutti i godimenti umani, e la via di santo Ignazio 
gli pareva la meglio. 
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Però, colla libertà che hanno gli scrittori di rac- 
conti di questa maniera, non intendo iscordare una cir- 
costanza ohe può spiegare molte cose di quelle che in 
appresso vedremo, e questo è proprio il luogo di rac- 
contarla prima di procedere innanzi, quantunque ci 
costi di- passare e ripassare così 1’ Oceano. 

Era una notte scura e tempestosa. Due uomini im- 
mantellati procedevano cautamente lungo i portici di 
una città, dove convengono, a studio, numerosi giovani 
di Toscana e di Romagna. Tutti e due rasentavano il 
muro e, incontrata una medesima porta socchiusa, ci 
svoltavano dentro, mandando una concorde esclama- 
zione di sorpresa. 

— Chi siete? domandò l’uno a voce bassa. 

— Lo domanderò a voi, signore, rispose l’altro sullo 
stesso tono. 

— Chi cercate?... 

— E voi?... 

— Signore!... 

— Rispondete, per Iddio, se non volete che si fac- 
cia sangue!... 

— A lei, piuttosto.... 

In quella si spalancò una porta, e una donna gio- 
vane e bella apparve sulla soglia con un doppiere in 
mano. 

— Per carità, signori studenti! esclamò; per carità 
non facciano bordello qui dentro. Se passa la corte 
mi rovinano.... Yia, per amor di Dio, non mi facciano 
mettere in prigione come una mala donna.... 

— Costei è mia, gridò impetuosamente l’uno dei 
contendenti. 

— Mia, non vostra!.. 
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— Mentite L. 

— Villano! 

— In guardia!... 

— Su, all’erta!... 

E trassero le spade in quell’angusto androne. 

La donna, disperata a quella vista, cominciò a urlare. 

— Aiuto! misericordia!... 

Ma i forsennati non udivano, e i ferri incrociati man* 
davan lampi. 

La giovane che aveva perduta la testa, vedendo ba- 
lenare sinistramente le spade, lasciò cadere i lumi. 

Come fosse, non saprei dire, ma gli ultimi colpi vi- 
brati nelle tenebre scesero fatali alla poveretta che 
cadde mandando un altissimo grido di angoscia. 

Quel grido rivelò ai combattenti il vero: stettero: 
e non udiron più nulla. 

— Amelia! Amelia!... chiamarono, ma durò ineso- 
rabile silenzio. 

— È morta! disse l’uno colla voce piena di cor- 
doglio. 

— È morta, e noi la abbiamo assassinata! rispose 
l'altro fremendo. 

— Udite, i passi della guardia si avvicinano.... 

— È vero.... 

— Ebbene, rimanendo non faressimo che assicurarci 
quattro mura e un processo di assassinio.... 

— Fuggire, quando Amelia è qui.... 

— Amelia non ha più bisogno di noi.... 

— Ma voi.... 

— Io?... per trovarci fra noi a finire questa partita, 
avrem sempre tempo.... venite, e cosi dicendo, prese 
pel braccio il rivale e lo trasse a forza lungo il cupo 
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androne a una doppia uscita. Quando furono in istrada, 

10 lasciò, e: 

— Ora, disse, vi auguro la buona notte, e se volete 
saper chi cercare, io mi chiamo Lorenzo Ricci. 

— Ed io Lorenzo Ganganelli. 

Ambedue studiavano a quella celebre università di 
Bologna, che è tempio della sapienza. Giovanissimi en- 
trambi, il primo di ricca e cospicua famiglia, avrebbe 
voluto correre la palestra delle armi, il secondo, fi- 
gliuolo di un modesto medico forense, aspirava a quella 
serenità di vita che solamente si ha lontano dalle agi- 
tazioni tempestose del mondo. 

Questo fatto che abbiamo di volo narrato determinò 
la vocazione dei due giovani rivali. 

Ma se ambidue i combattenti di quella notte fatale 
dovettero vestire l’abito religioso, fu per circostanze 
diverse e per diverso carattere. 

Quando la forza giunse nell’androne, dove giaceva 
T Amelia bagnata nel proprio sangue, trovarono due 
spade sul terreno, e una intrisa pur di sangue. 

Non è ufficio nostro narrare come si arrivasse a 
sapere a chi apparteneva il ferro; fatto è che lo si 
seppe, e che Lorenzo Ricci fu fatto chiamare dal car- 
dinale legato, da cui ebbe la scelta fra la prigione o 

11 convento. Ricci non esitò, e si fece Gesuita. 

Per Lorenzo Ganganelli egli non aspettò tanto. Na- 
tura serena e tranquilla si sentì sollevato da un gran 
peso quando ebbe la certezza che non fu egli a trafig- 
gere l’Amelia, ma questo sollievo lo ebbe tardi, quando 
fra lui e il mondo era già la barriera di un voto ir- 
revocabile. Solamente Lorenzo non fece come aveva 
fatto Ricci, egli entrò nell’ordine Francescano. 


il. 
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Ed ora noi abbandoneremo per poco il novizio de- 
mocratico per seguire Lorenzo Ricci, il quale, come 
abbiam detto, aveva risolutamente indossato l’abito 
Ignaziano. 

Fu dopo pochi anni che le qualità del giovane no- 
vizio gli valsero di poter pronunciare solennemente il 
voto sacerdotale e di partire come Commissario del 
Paraguay. 

Non c’era ancora il vapore, e la navigazione a vela 
attraverso l’Atlantico non è di grandi attrattive. 

Però il giovane Lorenzo si imbarcò allegramente, 
pieno il capo dei favolosi racconti che giravano in 
mezzo alla Compagnia circa alle maraviglie della terra 
dove stava per recarsi. 

Passeremo sul viaggio monotono e lungo e rag- 
giungeremo il missionario a Rio della Piata, dove sbarcò 
dopo molti mesi di mare. Di qui cominciò a risalire 
il corso dell’Uraguay verso Assuncion la capitale del 
Paraguay, e non appena ebbe posto piedi sul territorio 
amministrato dai suoi correligionari, comprese come 
non dovesse veder frustrate le proprie aspettazioni. 

Giunto alla prima Azienda, posta sul margine del 
maestoso Parana, fu incontrato dal missionario go- 
vernatore del distretto e dai capi Indiani componenti 
il consiglio. Poi seguiva una comitiva di giovanette 
bellissime, vestite all’usanza indiana, cioè col semplice 
puncho che lascia ignuda metà della persona, le quali 
recavano sul capo canestri pieni di frutti e inghirlan- 
dati di vaghissimi fiori. 

Lorenzo sentiva la soddisfazione del potere salirgli 
al capo, e coll’occhio cupido abbracciava la incante- 
vole scena che gli si parava dinanzi. 


Digitized by v^ooQle 



Conviene aver veduta quella splendida natura per for - 
marsi un’idea dei colori lussureggianti di cui fa pompa. 

Le acque del fiume scendono piene e tranquille come 
quelle di un limpido lago. Qua e là sorgono vaghe 
isole tutte imboscate di ogni maniera di alberi e di 
. lliane dalle innumerevoli braccia e dai grappoli ca- 
denti di porporini, olezzanti fiori. E in mezzo al fitto 
fogliame paiono ora le brillanti penne di un’ara para- 
disiaca, ora quelle di un garrulo pappagallo e ora le 
scintillanti gemme del prezioso colibrì. Poi sono in- 
setti giganti : farfalle che spiegano ampie ali dove l’oro 
e le tinte più svariate lampeggiano a magnifico di- 
segno. Cervi volanti colossali che spaventano colla 
robusta architettura del capo. Infine son colubre in- 
nocenti dalla vesta listata che sorgono fischiando di 
mezzo ai cespugli, o crotali sonanti e vipere di cui 
l’alito è morte. Ovvero dall’onda serena che pare in- 
vitare in seno, sorge di subito un minaccioso mostro 
che ha le forme e la voracia dell’egizio coccodrillo del 
Nilo. Così la vita e la morte si toccano , si moltipli- 
cano; e l’una pare che gareggi coll’altra su quella 
terra feconda di miracoli ignoti alle meno felici pla- 
ghe, dove soffiano i gelidi venti e dove si avvicendano 
le iemafi canizie. 

Ricci, a cui la vita serrata del chiostro non era gio- 
conda, sentì allargarsi i polmoni in codesta libera at- 
mosfera, e quantunque per fama sapesse le delizie di 
quella sovranità, trovò questa volta mendace la fama 
e non magnificatrice ingiusta. 

Assuncion, la capitale del Paraguay, è una città che 
conserva tuttora la sua fìsonomia indiana. Nei tempi 
del nostro racconto, di europeo si può dire che non 


Digitized by 


Google 



— 84 — 

avesse altro che il nome. Dattorno a una vasta piazza 
quadrangolare piantata di alberi sorgevano gli edilìzi 
pubblici: la chiesa, il palazzo del residente, la caser- 
ma e le prigioni. Quanto alla architettura, ci era un 
misto da formare un vero ordine composito, una compo- 
sizione eterogenea di tutti gli ordini passati e futuri. Il 
legno e la pietra facevano le mura, quantunque il primo 
sovrabbondasse giustamente in un paese dove i terre- 
moti non sono punto un fenomeno straordinario. Nè 
le mura erano tutte compatte come suolsi nel nostro 
clima freddoloso , ma le pieghevoli aste di bambou e 
di canna intrecciate a quadri formavano altrettanti 
tessuti quante erano le pareti; sicché l’aria passasse 
liberamente a rallegrare gli abitanti oppressi dall’afa 
dei giorni tropicali. Per ben comprendere ed apprez- 
zare questo, bisogna sapere che al Paraguay erano 
ignoti i ladri. Dove la civiltà ha inventato il delitto 
e la maldicenza, simili case trasparenti non reggereb- 
bero. Ad Assuncion i Gesuiti avevano soppresso il 
delitto, confiscandolo per proprio conto ; quanto alla 
maldicenza i poveri Indiani erano ancora il tipo del- 
l’ingenuità. Le case in generale erano ancor più sem- 
plici di quello che abbiamo accennato per gli edifizi 
pubblici. Si direbbe tanti ariosi pergolati intrecciati 
di stuoie a scacchi di vario colore. Attraverso a quelle 
pareti a giorno si ammira il cielo stellato, che pare un 
padiglione immenso di azzurro tempestato di gemme. 

Ricci cadeva di ammirazione in ammirazione. 

— Magnifico paese! andava dicendo al segretario 
che lo accompagnava, Gesuita, invecchiato nella colo- 
nia, sicché era un curioso impasto di frate e di in- 
diano. Ma.... 
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— Ma che cosa, eccellenza?... 

Si noti che al Paraguay la Compagnia aveva so* 
stituiti i titoli civili e militari agli ecclesiastici. 

— Non capisco bene la disposizione di queste fab- 
briche. Se chi è dentro può vedere ciò che accade 
fuori, chi è fuori potrà anche molto facilmente vedere 
ciò che accade dentro? 

— Perfettamente.... . 

— E ciò non disturba gli abitanti di Assuncion ? 

— Ma niente affatto! esclamò il vecchio Gesuita, 
pensando che il Commissario era proprio novizio. 

Però il Ricci non era di stoffa da rimaner lungamente 
sotto il colpo delle proprie impressioni ; quand’ ebbe di- 
morato alcune settimane nella colonia, egli ci pareva 
acclimatizzato da anni ed anni, e non addimostrava 
la più piccola maraviglia di quanto vedeva dattorno 
a lui. 

Vero nabab di un piccolo regno, il Commissario era 
il padrone assoluto di uomini e di cose. 

A venticinque anni, colla sete di godimenti che gli 
ardeva in petto è facile immaginare se egli dovesse 
gittarsi a corpo perduto nel vortice delle emozioni 
che il potere dispotico sa procurare quando non trova 
contraddizione morale nei soggetti. 

Del resto, tirato dall’istinto più al soldato che al 
frate, sua eccellenza si identificò in breve compieta- 
mente alla sua nuova posizione, e cominciò dallo ab- 
bandonare il suo lungo abito nero per pigliare la leg- 
gera veste di tela bianca a gran fiori turchini, stretta 
sui fianchi da una cintura di seta, che è l’abito di ce- 
rimonia dei capi Indiani. Poi adottò il cigaritto di pa- 
glia. Infine tutte le consuetudini di un ricco e potente 
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Quando salito a cavallo partiva come una folgore 
seguito da’ suoi aiutanti, o per la caccia del toro o 
per combattere qualche scorreria dei pirati portoghesi 
che si erano stabiliti sulla frontiera, nessuno davvero 
avrebbe ravvisato, sotto quel brillante cavalliero, il re- 
verendo della Compagnia di Gesù. 

E in una di coteste occasioni che Lorenzo capitò 
nella avventura di cui siamo per discorrere. 

I Portoghesi avevano arsa e saccheggiata una Azien- 
da appartenente alla colonia, violando cosi apertamente 
le convenzioni stipulate col Commissario. 

Ricci non era uomo da lasciarsi giuntare, sicché 
deliberato di castigare gli assalitori, ordinò un corpo 
di cavalleria volante, ne pigliò egli stesso il comando 
e partì alla volta del confine orientale. 

Risalendo il corso del Parana e dell’ Uragnay, attra- 
versarono splendidezza inaudita, indescrivibile di paese. 

Riposavano il giorno in seno alle ombre refrigeranti 
delle vergini foreste, e la notte cavalcavano al lume 
sereno di quella lucente luna, ignorata ai climi della 
nostra zona. 

A ogni tratto, quando trovavano sul loro cammino 
una Azienda, la piccola squadra ingrossava di nuove 
reclute, e presso ài confine Brasiliano raggiungevano 
ben trecento uomini a cavallo. Parte armati di fucile, 
parte di lancie, parte di quel terribile lasso, che è mi- 
racolo di destrezza crudele. L’un dei capi della corda 
è solidamente raccomandato alla sella. Colle mani reg- 
gono il nodo scorsoio. Pigliano di mira il nemico, lan- 
ciano la fune passando e colpiscono infallibilmente 
nel segno. Il nodo colla rapidità fulminea del galoppo 
che passa stringe nelle spire inesorabili la vittima, 
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uomo o animale che invano cerca scampo, tanto è 
istantaneo lo strozzamento e la forza che trascina il 
corpo dietro al fuggente corridore. 

Giunti che furono all’ ultima Azienda, sul confine 
colla regione Brasiliana, fecero campo in mezzo a una 
ridente pianura compresa fra la foresta e il fiume. 
Piantarono le tende sotto l’ombra dèlie estreme chiome 


della selva e accesero in giro i fuochi. Posero le sen- 
tinelle sul fiume, di fronte e a’ fianchi dell’ accampa- 
mento; i cavalli nel centro legati alle piante. 

Lorenzo prese con sè due cavalieri e volle scorrere 
il paese. L’uno de’ suoi compagni era appunto un in- 
diano dell’ Azienda, nel cui circondario si trovavano. 
L’altro era un Gesuita spagnuolo. L’Indiano, giovane 
capo di tribù, avea le forme di un Apollo di bronzo; 
colle spalle e le gambe ignude indossava il leggero 
puncho a righe che rassomiglia alquanto al manto greco 
rimpiccolito. Gli cingeva la fronte un diadema di penne 
brillanti, intessute con quell’arte che sanno gli Indiani. 
Recava ad armacollo un fucile da caccia all’ europea, 
dono , del Commissario. Sulla sella del suo vivace ca- 
vallo aveva però aggomitolato il terribile lasso, da 
una banda, mentre dall’altra pendeva una robusta e 
pesante mazza di legno-ferro, che nel loro espressivo 
linguaggio i Peruviani chiamano schiaccia-testa. 

Non fa d’uopo dire che il giovane Ricci aveva in breve 
tempo imparata la lingua del paese, sicché poteva con- 
versare familiarmente con tutti i sudditi del suo impero. 

Ecco pertanto tradotta la conversazione che si im- 
pegnò fra il capo indiano e il Commissario, mentre 
cavalcavano un presso l’altro lungo il fiume. 

— Dunque, Ohumi, la tua tribù è sparsa in questi 
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— Sì, o venerabile padrone. I tuoi servitori della 
tribù di Ohumi vivono laggiù dove la terra comincia 
a sollevare le pieghe del suo grembo verso la gran 
Cordigliero. 

— E tu, Ohumi, vorresti che io assistessi alle tue 
nozze, non è vero? 

— Io mi prosternerei tre volte nella polvere se po- 
tessi ottenere che la tua venerabile presenza ralle- 
grasse la festa della ventinovesima luna. 

— Ebbene, Inigo, voglio che contentiamo questo 
bravo Ohumi, disse il Commissario vólto allo Spa- 
gnuolo, che li seguiva in silenzio ; invece di tornare al 
campo io proseguo la via verso la tribù, faremo la cele- 
brazione delle nozze e poi penseremo a combattere. 

— Che vostra eccellenza comandi, rispose il Gesuita ; 
egli sa comandare e noi dobbiamo saper ubbidire. 

— Avanti dunque; sei contento, Ohumi? 

— La felicità del tuo servitore è più grande che 
Timmensità del cielo. 

— E a proposito, la tua fidanzata è bella? 

— Come il sole che sorge, rispose ingenuamente il 
povero Indiano. Mahumi è color della scorza dell’albero 
della salute; ha le labbra rosse come il fiore dell 'iroca 
e i denti bianchi come il fiore della tapi - ha la fragranza 
del fiore profumato della noce e la dolcezza del latte.... 

— Ma sai che tu ci dipingi una bellezza, una venere 
del Paraguay? disse ridendo il Commissario. 

— Io non so, riprese Ohumi un po’ confuso, io non 
so che cosa voglia dire il padrone, ma egli vedrà che 
Mahumi è bella. 


E proseguirono, così discorrendo, la via ora sul mar- 
gine del fiume ed ora in mezzo alla selva verso le 
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Finalmente quando il sole volgeva al tramonto, co- 
minciarono a scorgere un ondeggiar di fumo, in mezzo 
al decrescere delle piante. 

— Ecco le case di Maliumi, disse il giovane In- 
diano additando il fumo. 

Intanto giunse loro un grido come di lamento. Ohumi 

10 lasciò perdere, poi lo imitò con rara perfezione, ripe- 
tendolo tre volte a uguali intervalli. Si sarebbe detto 

11 richiamo di un animale, ma solamente l’orecchia 
acutamente sensibile di un selvaggio poteva ricono- 
scerci un segnale umano. 

Poco appresso apparvero, come se fossero sòrti dalla 
terra verdeggiante, uomini e donne. 

Dove non si sarebbe mai presunta la presenza di 
creature umane, suonò un inno potente di voci accor- 
date collo strepito de’ selvaggi istrumenti. 

Era un frastuono confuso di suoni, o meglio di inau- 
dite grida. 

Poco a poco la calma andò insinuandosi in quel 
complesso di voci, e l’ululo si trasformò via via in una 
di quelle monotone e piane cantilene che i selvaggi 
cantano tanto soavemente, percorrendo la gamma dei 
tuoni minori. 

Contemporaneamente uomini e donne s’erano prese 
per le mani, e avevano formato un ampio cerchio a 
molte fila, e accompagnavano le parole della cantilena 
colle cadenze della danza, prima celere, poi via via 
più misurata, e infine monotona e lenta. 

Lorenzo e i due suoi compagni erano fermati den- 
tro a quella fantastica ronda che si andava stringendo 
loro dattorno. 

Il sole era scomparso dietro le azzurre cime della 
Cordigliera. 
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Una cintura di fuoco erasi accesa come per incanto 
a illuminare la festa della tribù. 

Era, come abbiam detto, un fantastico spettacolo. 

u Ben venuto il sospirato, ben venuto colui che Ma- 
humi aspetta. 

» I cavalli nitriscono in mezzo alla campagna. 

» I fiori olezzanti fremono dentro alle candide co- 
rolle, e bevono avidamente l’aura fecondatrice che li 
bacia carezzevole e tepida. 

n II serpente striscia senza veleno, in seno alla foresta. 

» Lo spirito della notte fogge fogge dai fuochi di 
gioia, della tribù di Ohumi. 

» Le fanciulle dall’occhio languido invidiano Mahumi. 

» Benvenuto il signore, che viene da parte di coloro 
che sono di là dal mare. » 

Queste erano le parole della canzone che andava 
morendo, mentre morivano le danze e il cerchio umano 
si andava allargando, sicché le forme si perdevano nelle 
tenebre. 

Quando l’eco ebbe raccolti gli ultimi suoni, Lorenzo, 
Ohumi e Inigo si trovarono soli in mezzo alle fiamme 
vivaci dei fuochi. 

Allora Ohumi saltò di sella, e preso per la briglia 
il cavallo del Commissario lo aiutò a scendere. 

Diè un fischio acuto e prolungato, e un giovane sel- 
vaggio accorse per guardare le cavalcature; poi pre- 
cedette gli ospiti verso la sua casa. 
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CAPITOLO VII. 


Il Ghetto. 


Figliuole di Gerusalemme, non pian- 
gete per me. Anzi piangete per 
▼ol stesse e per i vostri figliuoli i 

Gisd Cauto nel Vangelo. 


In questo momento che la Corte di Poma discorre 
di riforme e di piegarsi alle esigenze del mondo ci- 
vile, non sarà inopportuno lo sguardo che ci occorre 
gittare sull’immonda stanza dei figliuoli d’Israele. 

Sarebbe una lugubre e pietosa istoria da scrivere, 
quella del martirio del popolo di Solima dal buòn Tito 
a tutt’oggi. 

Troveremo dopo la proscrizione esterminatrice del 
paganesimo, quella più stolta e più crudele ancora 
della superstizione cristiana: Teologi o dottori silo- 
gizzare sulla natura dell’anima degli Ebrei e scendere 
alla conclusione che fosse lecito ammazzarli come fi- 
gliuoli di Satana complici della passione di Cristo; 
principi avidi delle ricchezze tesaurizzare dalla sol- 
lecitudine degli infaticabili trafficatori, aiutare il fana- 
tismo delle plebi per saccheggiare le ambite ricchezze. 
Le stupide accuse vennero con diabolica arte inven- 
tate. Si disse che i Giudei rubassero fanciulli a ce- 
lebrare sanguinosi riti, e Rodolfo di Asburgo, che 
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volle fare atto di giustizia salvando la perseguitata 
razza, fu accusato di complicità e di peculato. 

Ma se abbiam lontani da noi i tempi delle cruenti 
e feroci esecuzioni, durano tuttavia in seno alla cat- 
tolica Roma le regole che separano la famiglia dise- 
redata dai veri credenti. Il Ghetto dura e sta monu- 
mento infame di violata giustizia. Ivi dentro l’ebreo 
è condannato a vivere come in una vasta e sozza pri- 
gione. A1Y Ave-Maria guai a lui se non ha varcati i 
portoni del carcere. Un birro che lo riconosca ha il 
diritto di maltrattarlo, di fargli pagare l’ ammenda e 
di metterlo in segreta. Chi non credesse possibile que- 
ste infamie vada a Roma e ne ritornerà perfettamente 
convinto. In questa parte noi scriviamo storia e non 
romanzo. 

Ci ha di più. 

Il prete della Curia, questo contrapposto del vero 
sacerdozio cristiano, si insinua come un vampiro nel- 
l’immondo Ghetto a succhiare il sangue della razza 
proscritta. Prostituisce le figlie e ruba i figli per farne 
dei frati nel semenzaio della iniquità ond’egli vive. 

Il ratto del fanciullo Mortara è palpitante di attua- 
lità. Le lagrime di una madre desolata, lo sdegno di 
un padre orbato non trovano che ferro e pietra dove 
la natura avrebbe pur dovuto porre cuori. 

Ma il prete, secondo Roma, non ha più nulla di um ano 
che la parola per dissimulare. 

Patria, parenti, amici, tutti quei più santi affetti che 
sono il riflesso di Dio nella umanità, egli li ripudia. 

H libero arbitrio, questo privilegio supremo che il 
Creatore conferì alla creatura plasmata a sua imma- 
gine e che divide per uu abisso l’istinto del bruto 
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dalla intelligenza, il prete secondo Roma lo spoglia 
sulla porta del tempio. 

Origéne, esageratore materialista, voleva evirare il 
prete nel corpo. Il cattolicismo dei Papi lo vuole evi- 
rato nell’anima. 

Torniamo agli Ebrei. 

Domandate conto al governo pontificio della sua 
crudeltà rispetto a uomini, ed egli non sarà imbaraz- 
zato a rispondere: 

* — Gli Israeliti non ponno essere sudditi del vicario 
di Cristo. Essi rimangono stranieri sulla terra sacra. 
Ei ponno essere tollerati ma cittadini mai. 

Così Roma pagana avrebbe considerato probabil- 
mente un Cartaginese. 

Un povero ebreo che crede di poter far buoni affari 
in una città del Patrimonio, ci si va a stabilire dopo 
avere comperati a buon danaro sonante i debiti per- 
messi. Passa un anno, ne passano due, tre, quattro; 
il suo commercio prospera e il buon uomo si crede 
sicuro del fatto suo. Ma un bel giorno egli è fatto 
chiamare al cospetto di un monsignore qualunque che 
gli intima ventiquattr’ore di tempo per rintanarsi nel 
Ghetto di Roma. L’infelice paga, supplica, protesta. Ma 
preghiera e protesta cadono ugualmente infruttuose. 
Egli doveva ricordarsi che nel suo libretto di perma- 
nenza ci era scritto a caratteri di scatola la parola: 
provvisorio. 

Nel 1849, quando sorse sul Campidoglio l’ombra 
della repubblica, le porte del Ghetto caddero dinanzi 
alla proclamazione della libertà di coscienza. 

Tornato Sua Santità da Gaeta preceduto dai catto- 
lici battaglioni della cristianissima repubblica di Parigi, 
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Pio IX non pensò a far rinserrare il Ghetto , i suoi 
ministri però sono arrivati poco a poco a prelevare 
una contribuzione speciale su que’ giudei che persistano 
a dimorare fuori dalla loro vecchia prigione. 

Quanto al materiale del Ghetto esso è la più or- 
renda e sconcia agglomerazione di muraglie che si possa 
immaginare. 

Sono una dozzina di stradicciuole oscene, sucide, 
infami appiè del Campidoglio. 

Nella Roma dei Cesari era un sobborgo fuori di 
porta Trionfale prima di arrivare al campo M arzio. Ci 
dimorava il rifiuto della plebe, i miserabili, i perse- 
guitati, i giudei, i cristiani. 

La tradizione ricorda che anche san Paolo avesse 
stanza in cotesto rifugio. Qui fu la vera culla della 
nuova fede. 

Dopo la dominazione dei Papi se ne fece la tomba 
del giudaismo. 

Volta volta poi, quando qualcuna di quelle Santità 
infami come gli Alessandro Borgia e i Paolo Farnese 
volevano fornir di pecunia le loro prostitute e i loro 
bastardi, figli e nipoti, sguinzagliavano un’ orda di birri 
e di sicari nel labirinto del Ghetto che coi ferri alla 
gola ponessero a riscatto le vite degli infelici pro- 
scritti. 

Molte volte però, raccolto l’oro pei padroni, gli ese- 
cutori volevano oro e lascivia per sè, e allora chi 
fosse entrato là nelle tenebre della notte avrebbe udito 
uscirne una immensa voce di pianto e d’ira impotente, 
e avrebbe veduto saturnali e orgie da cannibali, eb- 
brezza di vino e di sangue, in mezzo a donne [conta- 
minate e a uomini scannati. 
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E ai tempi di cui discorriamo, il Ghetto durava in 
tutta la sua spaventevole interezza. 

Ci era dentro agglomerata tutta una misera popo- 
lazione avida di aria e di luce e decimata periodica- 
mente dalla febbre. 

Quivi, nell’angolo più remoto e più oscuro, sorgeva 
una casipola fatta in quadro come una torre mozza: 
si sarebbe detto una vecchia tomba scoperchiata. Due 
finestre strette e incassate nel muro profondo che pa- 
revano due feritoie, si aprivano su ciascuna faccia di 
quel singolare edificio, e una sola porta massiccia e pro- 
fonda anch’essa aprivasi in cima a una rovinosa scala 
esteriore. A passar dinanzi a quella casa nessuno avreb- 
be sospettato che albergasse anima viva. Pure la torre 
mozza era abitata. 

Ci dimorava un vecchio con una fanciulla. Il vec- 
chio lo conosciamo già poiché l’abbiam. veduto aspet- 
tare nell’anti camera del Padre generale, la fanciulla 
anch’essa noi la conosciamo: Sibilla. 

Vuoisi dire fin d’ora che una fitta nube di mistero 
circondava la cupa dimora del vecchio ebreo, quanto 
la sua persona e quella di sua figlia. 

Se eglino avessero vissuto fuori dell’orrida cerchia 
del Ghetto, senza dubbio veruno la Santissima Inqui- 
sizione li avrebbe probabilmente già mandati in fumo 
da un pezzo. 

Ma in mezzo a que’ fratelli di persecuzione, più an- 
cora per le vecchie tradizioni del giudaismo che non 
condannavano ma veneravano il soprannaturale, Isaac 
e Sibilla si trovavano circondati da una specie di su- 
perstizioso terrore. 

Bisogna poi anco sapere che essi erano la provvi- 
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denza del Ghetto: non c’era sventura su cui non scen- 
desse allevatrice la mano del padre e quella della fi- 
glia. La voce degli sventurati formava un coro di be- 
nedizioni dattorno a quella severa casa, e quelle voci 
facevano come un’aureola splendida al bel capo della 
bellissima vergine sunamite. 

E quanto a mistero ce ne era da vendere, avvegna- 
ché molte volte la casa nera rimanesse chiusa per più 
settimane di seguito senza che ne uscisse mai anima 
viva, e altre molte volte entrasse assai gente che poi 
non si vedeva uscir più. 

Noi, varcando la massiccia porta, troveremo forse 
il segreto di questa lugubre casa. 

La sera scendeva sulle rovine di Roma, e due uo- 
mini con celere passo procedevano per le tenebrose 
vie del Ghetto. 

Giunti alla .torre mozza, l’uno salì innanzi la scala 
diroccata e levò il martello di ferro che ricadde con 
un suono cupo e secco ripetuto dagli echi della scura 
magione. 

Un passo leggero leggero suonò di dentro e la 
porta pesante cigolò sui cardini di bronzo lasciando 
passo al vecchio Isaac accompagnato da un altro uomo 
tutto chiuso in un ampio tabarro e con un cappello 
dalle ampie tese tirato in sugli occhi. 

Richiusa la porta su loro passi, questi si scoperse e 
lasciò vedere le austere forme di Lorenzo Ricci, il Pa- 
dre generale. 

— Buona notte, babbo, esclamò la fanciulla gittando 
amorosamente le braccia al collo di Isaac. 

Poi, avvertito il Gesuita, si sottrasse arrossendo 
confusa. 
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— Non aver paura, disse il vecchio Ebreo, richia- 
mando a s è la vaghissima giovane, egli è un amico 
nostro dei migliori, e, presa per mano Sibilla, colla de- 
stra magra e gialla carezzava amorosamente il pal- 
lido viso di lei, sicché mi rammenta nelle persone un 
bellissimo gruppo d’antico scultore che rappresenta 
la vecchiezza e l’amore; due contrapposti, i quali, come 
il fuoco e il ghiaccio, stanno tanto male insieme e met- 
tono i brividi a vedere. Non dico il caso presente dove 
Isaac e Sibilla avrebbero anche rammentato l’amore 
paterno che è pure la più casta forma degli umani af- 
fetti quando non degenera in pessima, dalle tremende 
libidini, come nella spaventosa figura del conte Cenci 
e di tanti altri meno illustri e pur non meno scelle- 
rati uomini. 

— Ecco, eminentissimo, ecco il mio tesoro, disse 
Isaac presentando la giovanetta al generale che sor- 
rise a tanta bellezza. 

— E vostra figlia? domandò. 

— La figlia del mio cuore. 

E cosi parlando erano penetrati innanzi nella casa 
in una stanza che occupava il centro della torre e 
che aveva uno strano aspetto di ricchezza e di mistero. 

Nel mezzo era una tavola intagliata maestrevol- 
mente in rovere e so vr’ essa una lampada d’argento 
pure a cesello. 

Le pareti erano di marmo cupo a sprazzi di va- 
rio colore, come portovenere dal fondo nero e dalle 
vene d’oro lampante per gli architravi, diaspri color 
di sangue a pioggia di perle per il fondo, traversini 
color di lueerta per le fasce ricorrenti in cima e in 
basso. 

i. - 7 
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E le mura salivano a cerchio, sicché la stanza ri- 
maneva per segmenti di circolo fatta a modo di trian- 
golo senza finestre e con tre porte massiccie di ferro 
rilevate a bozze. 

In ciascuna porta era nel marmo nero una scrit- 
tura in vario carattere scolpita a lettere d’oro. Negli 
spicchi della vòlta apparivano, ripetuti pure in rilievo, 
tutti gli attributi della scienza Hermetica. Il triangolo 
veggente eh’ è simbolo di Dio, il cerchio del serpente 
che si morde la coda, che significa l’eternità, l’àncora, 
la croce, il cuore, il martello e la cazzuola, il fior di 
loto, il pesce, e gli altri molti e vari caratteri mistici 
della sapienza Hermetica, questa grande incognita che 
pesa sul mondo eterna, dal giorno del principio insino 
alla fuggevole ora presente, scienza eterna, eppure 
scienza dell’indomani. 

L’ aurora sorge , indora le cime serene dei monti , 
cosparge di fiori l’orizzonte lontano; ma le valli e il 
piano sono ancora immersi nel buio della notte, le te- 
nebre regnano solitarie, e l’aere cieco senza tempo 
pesa come una nebbia di piombo sovra il silenzio dei 
morti. 


Questo libro eh’ io scrivo è un libro mistico , egli 
tocca davvicino alla Bibbia e ai caratteri eterni di 
Luxor e di Menfi. 

Le genti frivole di questo secolo sogghigneranno e, 
forse, dopo aver sorriso gitteranno il libro. 

Perchè? 


Perchè lo scetticismo filosofico impone l’apparenza 
dell’ateismo, perchè è da arrossire il credere, cioè l’ap- 
parenza del credere. 


Eppure io guarderò dentro a cotesto viluppo di vi- 
sceri che costituisce l’uomo e sorriderò a mia volta. 
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Sulle porte del core, d’ accanto alla apparente in- 
credulità, veggo sedute la Superstizione e la Ignoranza 
e volgere a talento le chiavi del sentimento, sicché al 
baldo ostentare risponde l’intimo temere; l’audacia 
regna di fuori, dentro regna il pauroso terrore. 

Dio ! arcana parola , eppure di tutte le lingue , di 
tutte le stirpi. Domandate di lui all’ Indiano , egli vi 
risponderà : Io lo conosco , egli sta col capo fra le 
nubi, coi piè sul mare, gli son corona le stelle e 
manto il cielo azzurro, infinito. Il Chinese vi dirà a 
pari richiesta: Anch’io lo conosco. Egli è sapiente e 
laborioso e non riposa mai, perchè la sua mente e la 
sua anima eterna sono 1’ attività. Il Paria misera- 
bile, il ricco Bramino, il voluttuoso Mussulmano, tutti 
risponderanno: Lo conosciamo. — Saranno diversi i 
nomi ma il concetto è uno. Arbitro sovrano dell’uhi- 
verso, compositore eterno dell’immensa armonia che 
è nel concerto della creazione , dominatore del caos 
dove fremono e si agitano le origini del vario infinito 
nell’unità, Dio in cielo, uomo sulla terra, amore do- 
vunque, tu ardi fuoco sacro di Prometeo, incessante 
emanazione della luce immortale, e soprastai alla pro- 
cessione interminata dei tempi nello atteggiamento mol- 
teplice della materia. 

L’ uomo e le generazioni passano. Il passato incalza 
l’avvenire. La morte miete la vivente messe coll’equo 
girar della falce, ma 1’ umanità rinasce, sempre viva, 
sempre giovane, sempre una. 

Le immense legioni si adagiano e si compongono 
nel sepolcro, e nel cumulo delle memorie i secoli sono 
i giorni della creazione di cui le epoche sono la set- 
timana. 
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E nel secolare travaglio il settimo giorno risorge 
segnato al riposo dell’ umanità come sorse il sabato 
a riposo di Dio. 

E la somma di milioni di forze cospirano concordi 
verso un unico fine , costante fatica a superare gli 
ostacoli sempre nuovi che si avvicendano sulla gran 
via dell’ universo; sicché il macigno immane e pesante 
spinto dal lunghissimo travaglio sull’ orlo della vora- 
gine, l’ultimo sforzo, la mano del bambino, il fruscio 
del vento, il conato della formica fanno che precipiti 
in fondo. 

Antica e sempre nuova favola del moscerino che 
calato sul collo del bue orgogliosamente guarda al 
faticoso cammino dell’arato solco. 

Ciò che è opera di lento e lungo lavoro di secoli 
un giorno e un uomo veggi ono e credono opera loro, 
ed è la risultanza di tanta somma di forze ! 

Vive nelle umane stirpi una incorrotta e sempre 
nuova sete insaziabile di nuovo, e, così come giù per 
la ripida china dell’alpe la valanga precipita, cresce, 
raddoppia e centuplica e folgora nel ripido cammino, 
la spirale infinita, il serpe Hermetico, che simboleggia 
la istoria del mondo umano, via via stringe più e più 
le curve, e si distende alla più diritta via che va 
senza dubbiezze verso la méta. 

Volubile fortuna soffia sull’infinito mare della vita, 
e le navicelle, sbattute ora quinci e ora quindi, segnano 
sulle sirti innumerevoli naufragi ; avvegnaché l’errore, 
infaticabile nemico, moltiplichi le fallaci apparenze a 
ingannare e a perdere col bugiardo miraggio. 

E l’ uomo , perduto pellegrino sul vasto deserto , 
ammina e si fatica dalla culla al sepolcro in mezzo 
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alla mendace fantasmagoria che gli danza dinanzi 
insidiatrice. 

In mezzo all’arida gleba sorge un incantevole giar- 
dino, una ridente oasi di fiori, di piante, di limpide 
acque. 

Le palme feconde si maritano alle profumate rama- 
glie del gelsomino e della rosa, e le colombe e i cigni 
si specchiano amorosamente dentro all’azzurro seno 
delle cristalline fonti. 

Ivi è la pace, ivi è la fortuna della vita, e lo stanco 
pellegrino raccoglie le cadenti forze per giungere in 
tempo all’ombra dilettosa e incantata. 

Ma oimè che lo spettro ingannevole fugge, e par 
che si allontani al crescente desiderio, come la ninfa 
ritrosa che fuggendo suscita e provoca l’impaziente 
ardore. 

Alla fine l’oasi è presso. Lo affaticato viandante 
già pregode le ombre confortatrici e le sperate delizie, 
quando il miraggio dispare, la nube si squarcia; palme 
e fiori e fonti fuggirono. 

E sull’arido cammino pare una angusta fossa. Qui, 
o uomo, è il riposo: qui è il letto invocato. Adàgiati 
meglio che tu sappia, componi le membra nel sepolcro. 

Tutte le voci cantano in coro sotto la splendida 
vòlta del tempio eterno; gli angioli e la umanità, le 
selve, il mare, i fiori. 

Il fiume sfolgoreggiante della vita e dello amore 
prorompe e scorre da Dio alla umanità e dall’uomo 
alla gran fonte prima. 

L’armonia è completa e il creato intero si associa 
alla mistica rivelazione, cui la natura è altare vasto 
e vivente, libro immenso chiuso alla volgare maggio- 
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ranza dei profani, ma intelligibile alla mente che vola 
oltre alle anguste barriere dell’orizzonte terreno.... 

Ci conviene tornare nella misteriosa stanza dove 
abbiamo lasciata Sibilla col vecchio Isaac e col padre 
Ricci generale della compagnia di Gesù. 

Lo austero rappresentante di santo Ignazio sentì 
come un tepido raggio di sole scendere dentro al core 
di ghiaccio quando la vergine bellissima levò su lui 
gli occhi neri e un lieve pudico rossore le suffuse le 
pallide guance. 

Come una vaga memoria del passato gli balenò 
dinanzi alla mente: era una memoria di felicità, un 
sovvenir di amore. 

— Fanciulla, domandò, la tua fama è grande e mi- 
steriosa in Roma; fama di virtù, di bellezza, di oc- 
culta scienza ... . Ora dimmi, poiché la discrezione del 
tuo vecchio padre mi condusse qui, è egli vero che 
tu leggi come le antiche veggenti i segreti dell’ av- 
venire? 

— Padre, io sono una povera ignara, tu rispondi 
per me, disse la Sibilla vòlta a Isaac. 

— Interrogatela, eccellenza, e vi risponderà. 
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CAPITOLO VHI. 


Fra Lorenzo €> a n gattelli» 


In qualunque classe di persone 

trovaosl la superstizione e 11 pregiu- 
dizio. 

Noi siamo portati al maraviglioso per 
un istinto naturale, ed è questo l’ef- 
fetto dell’ immortalità dell’anima, la 
quale si slancia verso sublimi cose 
come verso una sua sfera. 

Cumkte XIV, Lettere. 


Abbiamo già narrato come (manganelli si facesse 
frate, ma il lettore non ha torto se ci domanda ora di 
ravvicinare e coordinare i fatti di questa istoria per 
modo che una volta abbracciati in un colpo d’occhio 
i prolegomeni, che sono la memoria del passato, il li- 
bro cammini poi diritto nel presente. 

Questa domanda del leggitore, che si sente pungere 
dalla curiosità ad uscire da una specie di labirinto 
vuole soddisfatta a tempo onde parare la confusione, 
e nel disegnare la grande figura dell’ uno dei prota- 
gonisti di questo libro speriamo che qualche lume si 
debba fare. 

Noi conosciamo già quello che la storia tace •, il se- 
greto movente che fece di quel giovane baldo e bril- 
lante un cappuccino. 

Il monachiSmo è una grande espressione di amore 
fuorviata, o meglio falsata dal corrompimento progres- 
sivo dei tempi. Quella maniera di dialogo fra 1 anima 
e Dio che chiamano la contemplazione è amore onde 


Digitized by v^ooQle 



— Ite- 
lo spirito rivendicando la sua libertà lieve lieve batte 
l’ali in una sfera più serena, dove : 

non giunga l’eco di terreno pianto. 

La vita dei santi padri, la vita di qu e’ numerosi so- 
litari cbe nei primi secoli popolarono i cenobi di 
Egitto, le vite di tutte quelle Marie cbe in mezzo alla 
aridezza dei deserti seppellivano il fiore della loro bel- 
lezza, son poesia eletta che discorre dirittamente all’a- 
nima cbe sente. 

Lorenzo Ganganelli apparteneva alle tradizioni del 
passato. Egli non aveva serrata la sua giovinezza 
infra le mura di un chiostro per dimenticare ma per 
ricordarsi. Non avea messo fra sè e il mondo una bar- 
riera eterna per iscordare tutto quanto, uomini e cose, 
ma per viver sempre, e solo, colle sue memorie. 

Entrato nel convento non per farsi schiavo ma sì 
veramente per emanciparsi, egli rimase uomo libero 
quantunque frate. 

Era una esistenza umile e superba insieme, avve- 
gnaché padre Lorenzo non riconoscesse oramai che 
una sola autorità — Dio. 

Lo studio gli apriva le porte del sapere, e in breve 
l’Ordine cui apparteneva cominciò a fondare sul suo 
giovane capo speranze di glorie, alle quali per lo meno 
egli si manteneva affatto indifferente. 

Allora lo mandarono prima a Bologna, poi a Mi- 
lano, a professare teologia e filosofia. 

Qui accaddero avvenimenti tali che dovevano deci- 
dere della sua vita intera e che ci obbligano a inter- 
rompere di nuovo il filo del nostro racconto. 

Un giorno una nave che batteva bandiera ammira- 
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glia dell’Ordine di Malta approdò nel porto di Genova. 
Dopo aver toccato Cagliari essa giungeva da Gibil- 
terra e dall’Oceano. Aveva a bordo il padre Ricci 
che tornava dalla commissaria del Paraguay. Lo se- 
guivano Inigo, il vecchio segretario che lo aveva ser- 
vito nella sua reggenza e un fanciullo dal tipo indiano 
carissimo al reverendo. 11 fanciullo era Dihomé. 

Appena giunta la nave i passaggeri scesero a terra; 
tarda a chi arriva da un lunghissimo viaggio toccar 
la riva e sentirsi fuori dal combattuto regno delle 
tempeste. 

Ma non appena il padre Ricci ed i suoi compagni 
ebber messo piede sulla lancia, un marinaio giovinetto 
dalla tinta color di rame e dagli occhi nerissimi che 
parve uscir dalle viscere della nave, poiché nissuno 
lungo tutta la traversata lo ebbe mai visto, saltò ra- 
pido sul primo schifo che accostò la caravella e con 
la mano accennò verso terra nella direzione dove 
precedeva la barca su cui pareva come un gruppo fe- 
rale l’ombra dei cupi mantelli e dei larghi cappelloni. 

Le due lande toccarono terra ad un punto, e mentre 
scendevano gli uni, anco il piccolo e svelto marinaio 
spiccava un salto sullo scalo regio. 

La sera scendeva nebbiosa e cupa. Ricci e i suoi 
due compagni proseguirono la loro via verso il con- 
vento dell’Ordine. Giunti dinanzi alla massiccia porta 
levarono il martello di bronzo e l’ eco rimandò quel 
suono infino al marinaio che seguiva rasentando le 
case a un dieci passi discosto. A quel suono il misero 
giovane si fermò e parve che lo cogliesse un vivo do- 
lore ; avvegnaché si appoggiò a un colonnino di marmo 
per non cadere. Intanto la porta del convento si apri 
e sj. rinchiuse dietro al reduce commissario apostolico. 
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Allora il marinaio profferì con voce armoniosa al- 
cune sommesse parole che parevano una preghiera, 
levò le mani al cielo con atto di suprema angoscia e 
venne innanzi insino sulla porta di quel cupo edificio 
ch’era la casa di sant’ Ignazio a Genova. 

Rimase lungamente sulla gradinata di marmo per 
cui si sale all’atrio*, seduto sul marmo pareva che fosse 
impietrato e che non avvertisse punto l’aere freddo 
nè la umida nebbia ond’era cinto. 

Quando a un tratto un rumore lo scosse. Era la 
porta che si riapriva per dar passo ad un frate ser- 
vente il quale avvertendo il marinaio seduto sui gra- 
dini di marmo si fermò e istintivamente domandò a 
voce forte: 

— Chi è ? 

— Amici, rispose il marinaio in latino con una voce 
piena di dolore, un povero smarrito che ha fame e 
freddo. 

Il frate s’era avvicinato senza più diffidenza a quella 
voce, e guardando in viso il giovinetto al pallido ri- 
flesso del fumoso lampione, aveva sentita una certa 
pietà parlargli dentro, sicché dissegli, servendosi pure 
dell’ idioma latino : 

— Ebbene, o giovane, non sarà detto che un po- 
vero diavolo abbia invano ricorso alla famiglia di 
Gesù. Io sono il custode servente della casa, vieni meco 
die debbo fare una commissione, poi torneremo insieme 
e dividerai meco un buon fuoco ed una discreta cena. 

— Che Iddio vi benedica, rispose il marinaio, e si 
levò a seguire il frate. 

Vennero scendendo per più vie fino alle Poste della 
Serenissima. Ivi il frate ordinò una carrozza e due 
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cavalli per il molto reverendo padre Ricci «he doveva 
recarsi a Milano, e da Milano a Venezia e a Roma. 

Poi tornati al convento entrarono nella stanza di 
guàrdia dove ardeva un bel fuoco su un ampio camino 
e dove il marinaio sedette solo finché il suo compa- 
gno avesse reso conto della sua commissione. 

Era una camera quadra che prospettava sulla via: 
un sedile di rovere a intagli ricorreva dattorno. Fra 
le due finestre sorgeva la caminiera di lavagna, di- 
nanzi a cui due sedili distaccati, pure in legno scol- 
piti, come se ne vede tutt’ora in qualche convento, 
dajla spalliera alta sicché copra tutta la persona. 

— Ecco fatto, disse il custode tornando; domani a 
mattutino il nostro ospite se ne anderà e io debbo 
star in guardia; sicché se vi pare di farmi compagnia 
passeremo la notte discorrendo. Di che paese siete? 

— E voi, domandò a sua volta il marinaio fissando 
la fisonomia del suo interlocutore. 

— Io ? io sono di lontano, di là dal mare; e sospi- 
rando forte continuò: siete mai stato per avventura 
al Paraguay? 

— Al Paraguay? e cosi dicendo il marinaio balzò 
dal profondo sedile e si piantò in faccia al frate. Al 
Paraguay, tu dici? Poi dall’idioma latino passando al 
linguaggio numeroso delle tribù vagabonde che abbiam 
vedute già accamparsi fra la Cordigliera e il mare, 
continuò: Oh! fratello, che sia benedetto il Grande 
Spirito, vedi, siam della medesima lingua, della me- 
desima famiglia... 

Il povero frate ch’era propriamente venuto di laggiù 
sentì come uno sbalordimento nel percepire dopo lunghi 
anni il dolce suono della materna parola. Ed è cosa 
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davvero dolcissima quando su straniere plaghe, in 
mezzo a gente diversa, odi suonarti daccanto il verbo 
che è ricordanza del suolo natio. Ti par di sentire in 
que’ suoni tutti gli echi dei perduti affetti , tutte le 
memorie rinverdiscono e si fan vive, e quasi quasi in 
quell’ armonia ti par di riconoscere l’olezzo dei fiori 
onde le tue mani fecero ghirlanda alla croce della 
fossa che ha in grembo i cari estinti. Io che scrivo, 
nello scrivere mi commuovo alla memoria di quest* 
sensazioni perchè tutte le provai , tutte le ho nume- 
rate nel mio povero core. Verrà giorno forse in che 
la quiete mi consenta di narrare i miei primi vent’ anni, 
e sarà, o lettore, il più curioso e forse il più com- 
movente de’ miei romanzi. Oh! poveri venti anni miei! 
tanto ladramente calunniati da gente il cui nome do- 
mani sarà morto, da gente che Dio diseredò delle du* 
più nobili e più belle prerogative della sua perfezione : 
la mente per comprendere e il core per amare. Tu 
non credere, o lettore, non crediate, o amici miei, eh* 
io vergogni di quei poveri anni calunniati. Essi fu- 
rono una non interrotta aspirazione verso il bene e 
verso il bello, un palpito ardente di amore, e se la 
volubile e leggera fortuna giovanile volle che anch’io 
pagassi il mio tributo all’errore, io posso dire colla 
mano sulla coscienza che non feci mai male a nissuno 
che , forse a mia insaputa , inconsideratamente. Ora 
dieci anni passarono su quei venti , ed è ancora un 
sorriso per me il ricordarmi e volger gli occhi verso 
quel passato irreparabilmente e per sempre perduto. 
E tornando al discorso presente io ricordo che dopo 
aver lungamente navigato nei mari di oriente e dopo 
aver corse tutte le terre dell’antica Eliade, tornato 
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sulle marine Adriache mi strappò il pianto il primo 
eco di campane che il vento mi recò sulla nave. Ora 
maledico la noia dello scam pannare, ma ora ci ha l’a- 
bitudine, ci ha il vento della calunnia e della ingra- 
titudine che è passato sulla povera mia anima e mi 
ha fatto deserto. 

Altrettanti pensieri si affollarono alla mente dei 
due poveri Indiani che la sorte faceva incontrarsi a 
mille miglia dalla dolce terra nativa. 

Il frate aperse le braccia e il marinaio ci si buttò 
di slancio 

— Dunque tu vieni dal paese?... 

— Sì v vengo dalla terra dove il sole è più caldo, 
dove i fiori sono più belli e dove i frutti sono più 
saporiti. 

— E dove vai? 

— Dove vo? e a questa domanda il giovane mari- 
naio rimase pensoso e raccolto. Poi si riscosse e stesa 
la mano proseguì: 

— Odimi, o fratello, io vo a compiere un dovere: 
io sono tabou. A questa parola strana il frate si levò 
impallidendo. Si avrebbe detto che la folgore gli fosse 
scoppiata daccanto. 

Che cosa è il tabou *? 

Il tabou è l’Hermetismo indiano. L’uomo che è 
tabou o per diritto di successione o per dono dello 
Spirito ha un potere soprannaturale a cui tutti devono 
ubbidire sotto pena di morte. È una Carboneria o 
massoneria che regna in tutte le tribù americane, 
come nelle Indie asiatiche regna la associazione dei 
tougs — gli strangolatori. 

Ma il tabou non uccide altro che per punire. Egli 
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è la giustizia, epperò inesorabile. Il tabou ama. La sua 
legge è di amore, il suo vangelo è un poema dove il 
misticismo batte l’ali verso un paradiso più sereno 
che i cieli di Brahama e più bello che l’haremme im- 
mortale degli Islam. 

— Venerazione allo Spirito che freme in mezzo alle 
foreste, esclamò il frate poiché fu rinvenuto dalla sor- 
presa che lo aveva così impensatamente ricondotto 
dalla muta casa della Compagnia alle vergini emozioni 
della patria. — Venerazione allo Spirito che passeg- 
gia in grembo alle onde del mare. Venerazione allo 
Spirito che cammina dentro alle viscere dei monti.... 
E pronunciata questa specie d’invocazione il Gesuita 
incrociò le braccia sul petto e inchinò il capo a terra 
dinanzi al giovanetto che lo guardava fiso e immo- 
bile dall’alto della sua dignità spirituale. 

— Sorgi, o fratello, disse il marinaio porgendo la 
mano al frate. Sorgi in nome dello Spirito che soprav- 
vive alla distruzione della scorza. Di’, quale azzardo 
mi ti fa incontrar qui? Forse anche a te cova in core 
un pensiero di vendetta per qualche sentito oltraggio? 
forse... 

— O venerabile tabou tu leggesti dentro alle viscere 
del tuo schiavo. Sì, e in così dire gli occhi del frate 
lampeggiarono come due carbonchi, sì io sono qui 
dove tu mi vedi come il cacciatore è agli agguati. 
Come nelle nostre savane il giovane tuo pari sta lun- 
ghe ore immobile in mezzo alla cupa ombra aspet- 
tando la preda, così ci sto; così io aspetto. 

— E che ti fecero gli uomini dal core di sasso e 
dal viso di marmo? 

— Che cosa essi mi fecero? odi, o tabou, e giudica. 
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Io viveva felice sulle rive feconde del Parana in 
mezzo alla mia tribù. Un giorno , per mia sciagura , 
pensai che sarebbe convenuto avvicinare le nostre 
tende alla protezione delle Missioni. Feci la proposta 
nel consiglio delle famiglie e fu respinta una prima 
volta. Quei nostri venerabili padri comprendevano 
bene che la indipendenza e la libertà sariano state a 
costo di poche e mendaci promesse. Ma io non mi 
acquetai, che anzi, acceso vieppiù nel desiderio di pro- 
curarmi l’alleanza degli stranieri, arrivai poco a poco 
a crescere il mio partito per siffatta maniera che si 
deliberò di accettare una ambasciata dagli abiti color 
di notte. L' ambasciatore era giovane com’ io era ; 
venne e recò seco i presenti. Armi per esterminar 
meglio uomini, polvere, piombo e soprattutto acqua 
arzente. Una volta che la corruttrice bevanda ci ebbe 
conturbato il core ed annebbiato il cervello, l’alleanza 
fu stipulata, e noi, liberi figli del deserto, chinammo 
volontari il collo al giogo della servitù. 

Flores, quel giovane amico ambasciatore, rimase 
infra noi come commissario. Egli dormiva sotto il mio 
tetto e mangiava meco il pane di mais finché non 
fosse edificata la residenza. Io aveva una moglie che 
amava come gli occhi miei ; erano poche lune che essa 
mi apparteneva. Figlirati s’io l’adorassi! Flores co- 
minciò a catechizzare. Egli ci radunava tutti in mezzo 
a Warovva della tribù e ci spiegava l’ammirabile dot- 
trina di amore che i cristiani pretendono di seguire. 
In breve tutti quanti, uomini e donne, giovani e vec- 
chi abbiamo domandato il battesimo. Ci tardava di 
appartenere alla grande fratellanza di tutti gli uomini 
nella concordia e nella reciprocanza. Flores poi, il 
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giovane serpente, ch’io m’avea accolto in seno, nelle 
lunghe sere della stagione piovosa mi conduceva più 
addentro nelle maraviglie e nei segreti della nuova 
fede. Hamea, la giovanetta che aveva meco bevuta 
la coppa nuziale e poi gittatine i frammenti nell’onda 
voraginosa del fiume, pendeva anch’essa dalle labbra 
del seduttore e beveva intanto da quelle labbra men- 
daci il veleno che doveva assassinarla. Io viveva se- 
curo, E come avrei sospettato di lui che doppiamente 

10 sapeva legato dai giuramenti pronunciati sull’altare 
di Dio e dai sacrosanti legami dell’amicizia!? Amaro 
disinganno, o fratello, doveva aprirmi gli occhi e in- 
aridirmi per sempre il core. Ti ho detto, e tu sai, che 

11 primo ministro di costoro onde regnare sulla infe- 
lice nostra terra è l’acqua arzente. Flores ne aveva il 
deposito, e non ti dico s’ei mi risparmiasse. Egli mi 
abbrutiva colla innebriante invenzione dello Spirito 
delle tenebre. La sera io cadeva quasi sempre in quel- 
l’estasi traditrice che doveva perdermi, e grado a grado 
finiva per addormentarmi tanto profondamente che 
non mi avrebbe scosso neppure il precipitar delle fol- 
gori sulla cima delle selve. Una volta il mio vecchio 
padre mi pigliò a parte. Egli almeno si era conservato 
indiano. Piuttosto che abiurare la fede dei padri e la 
tradizione delle tribù egli con pochi altri aveva emi- 
grato verso la Cordigliera, quella muraglia di granito 
che Dio pose a nostra guardia e che è fatto asilo agli 
ultimi Indiani. Però il mio vecchio padre non mi per- 
deva di vista e volta a volta egli veniva a passar 
meco qualche giornata. Un mattino lo vidi giungere 
prima che il sole indorasse co’ suoi raggi le cime della 
foresta; egli avea la fronte severa e l’occhio torbido, 
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sicché la sua vista mi fece paura. — Che avete padre ? 
domandai. Egli non mi rispose ma afferrandomi colla 
robusta mano pel braccio mi trascinò seco pel più 
fitto della selva. Quando fummo soli in luogo dove 
nissuno ci avrebbe uditi mai, U vecchio tremando pel 
furore e con tronchi accenti mi rivelò il tradimento 
di Flores. Tu sai, o fratello, come l’onore della donna 
sia per noi una seconda vita; pensa come rimasi, 
pensa se il core alle crudeli parole dovette sangui- 
narmi atrocemente ferito! Non voleva credere. La mia 
natura schietta e franca rifuggiva dal pensiero di tanta 
perfidia; poi, quando mai si vorrebbe credere alle 
grandi sciagure? Ma mio padre fu inesorabile. « Eb- 
bene, disse, se tu non credi ti insegnerò io come devi 
avere le prove della tua infamia. » Infatti venutala sera, 
quando Flores fu, come al solito, seduto fra me e l’ in- 
degna mia donna, io cominciai a versarmi copiose li- 
bazioni di acqua arzente , che fingeva di bere e che 
invece gittava sul pavimento; poi con quell’ arté imi- 
tativa, che è natura per noi, controfeci tutti i sintomi 
dell’ebbrezza finché caddi come un morto sulla stuoia. 
/Ma io vegliava. Oh! come narrarti lo strazio supremo, 
le angosce di quell’ora!!... 

Vidi l’indegno amico cingere col braccio la sottile 
persona, vidi la mano audace sollevare il pudico velo 
e insinuarsi dentro ai voluttuosi penetrali del seno.... 
Vidi la perfida reclinare il capo in sul suo petto e poi 
le bocche fremere, le labbra accostarsi e avvicendarsi 
baci a sospiri... poi non vidi più nulla; un turbine di 
sangue, una tempesta di spasimi, e tramortii. 

Quando mi riebbi io era prigioniero. Perchè? Mio 
padre, il fiero indiano, era penetrato nella mia casa e 
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spiava nascosto dietro alla stuoia del portico. Quando 
giudicò ch’io dovessi essere convinto, si slanciò nella 
stanza brandendo l’ ascia di pietra consacrata , che 
serve ai sacrifica; udii due grida di spavento e un rug- 
gito di rabbia.... Vidi *1 lampo dell’ascia e poi il capo 
vaghissimo di Hamea 'rotolar spiccato in mezzo una 
gora di sangue che mi spruzzò in volto colla bollente 
onda. Altro non vidi.... Ma, o fratello, non dimenti- 
cherò mai quell’ora, quel punto.... Ho sempre dinanzi 
agli occhi quel viso soave orridamente contratto nella 

fulminea convulsione della morte Ho sempre in 

core, qui (e il povero frate si batteva forte il petto), 
ho sempre qui l’eco di quel suo ultimo grido.... 

Dalla notte al mattino i miei capegli erano inca- 
nutiti. Il dolore avea anticipata l’ opera della vec- 
chiezza. 

Una violente febbre mi tenne fra la vita e la morte 
molte settimane; alla fine la gioventù vinse e fui 
certo di vivere. 

Venuto il dì del giudizio, sai tu, chi trovai meco 
al cospetto del Commissario? Mio padre. Il vecchio 
indiano, col capo alto, colla voce sicura confermò tutto : 
egli aveva la coscienza di un dovere compiuto e non 
temeva la morte. 

Io, interrogato, raccontai quel che ho raccontato a 
te, e allora seppi che Flores, il seduttore infame, era 
vivo. Ferito gravemente da un secondo colpo della 
terribile ascia, aveva però potuto fuggire all’ira del 
padre mio, saltando dal balcone e richiamando gente 
colle sue grida. Il vecchio indiano fu condannato ad 
aver mozzo il capo; io doveva assistere al suo sup- 
plizio, poi rimanere a disposizione del Commissario. 
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Vidi il padre cadere sotto la scure e mi riportarono 
semivivo alla residenza. Ivi io pensai a que’due cari 
perduti che mi domandano pace e promisi agli Spiriti 
de’ miei morti che li avrei placati, un giorno, col san- 
gue del traditore. Allora ebbi un solo pensiero e vissi 
unicamente a preparare la vendetta. Ma Flores aveva 
lasciato i nostri lidi per ricondursi qui. Io doveva 
seguirlo, Come ? Seppi insinuarmi nell’animo del Com- 
missario, e alla fine, dopo aver ottenuto l’abito della 
compagnia, ottenni anche di passare in Europa. Ora 
son due anni che aspetto.... ma lo raggiungerò !.... 

E a queste ultime parole il frate si recò le mani al 
viso e due grosse lagrime gli rigarono le guance. 

Il giovane marinaio si coperse anch’egli il volto 
colle mani. Evidentemente il racconto del suo com- 
patriota lo aveva profondamente commosso. 

Alla fine egli si levò e venne presso al frate ch’era 
ricaduto immobile sulla scranna di rovere intagliata 
dai profondi bracciuoli : si chinò sovr’esso mormorando 
alcune parole sommesse nella breve ed espressiva lin- 
gua degli Indiani. 

Il frate si rilevò e volta a volta interrompeva colla 
voce e cogli atti le parole del marinaio, significando 
la profonda sorpresa che ne risentiva. 

Alla fine l’alba cominciò a imbiancare il cielo. 

Il rumor cupo di una pesante carrozza e lo scal- 
pitar dei cavalli suonò nella via e si fermò dinanzi 
alla casa. 

— « » È l’ora, disse forte il Gesuita: vo a destare il 
Reverendo. 

Dopo pochi minuti rientrò nell’ampia stanza di- 
cendo : 
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— Aspettavano e mi seguono dappresso. 

Il marinaio si cacciò dentro all’ una delle due vaste 
poltrone, sicché nell’ombra del crepuscolo rimaneva 
affatto nascosto. 

Intanto il padre Ricci, seguito dal fanciullo e da 
Inigo, preceduti da un servente col lume, passarono 
nella stanza. 

— La pace sia con voi! disse il custode reggendo 
la porta. 

— Pace, rispose il padre Ricci. 

Il postiglione scoppiettò la frusta e i cavalli si mos- 
sero di trotto. 

— Partiti ! gridò il marinaio , balzando in piedi 
poiché fu lontano il rombo delle ruote sul selciato. 
— Partiti!... 

— Li raggiungeremo, o fratello, soggiunse il Gesuita, 
li raggiungeremo. 
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CAPITOLO IX. 


La leggenda eterna. 


Volere è potere, 

ftuii. 


Trasportiamoci ora in uno dei palazzi più belli di 
Roma che ai tempi del nostro racconto era abitato 
da lord Stuart, un inglese arcimillionario, uomo di 
mondo, scienziato, liberalissimo e tipo vero del gentil- 
uomo di quell’epoca che si potrebbe chiamare senza 
errore il connubio della scienza colla frivolezza. Tempi 
erano di basso impero. La virtù sulle porte : dentro il 
vizio. 

Ci aveva una brillante comitiva seduta d’attorno a 
un desco splendidamente preparato. 

Molte di quelle persone noi le conosciamo. Ci 
era il giovane che abbiamo incontrato sulla via di 
Roma e che alle Tre Taverne compieva il miracolo di 
Cana. Ci aveva anzi tutta la comitiva che abbiam co- 
nosciuta nella osteria di ser Martino compreso l’abate 
e compreso il giovanetto nipote del signore di Bre- 
tevil. 

Correvano i discorsi brillanti come era la costu- 
manza del tempo, ma quello che più di tutto occu- 
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pava la ricca ed elegante comitiva era il racconto che 
il conte di Cagliostro stava facendo della sua vita. 

— Quando un uomo è prossimo al compimento di 
un atto cosi grande com’è quello di unire indissolubil- 
mente ad un’ altra vita la sua vita, diceva il conte , è 
giusto che egli spieghi il proprio testamento. 

— Ebbene alla vostra! gridavano gaiamente i con- 
vitati levando i bicchieri. 

— Volete che io vi riveli il passato?... sia pure. A 
voi lord Stuart, versatemi di quel Falerno che è de- 
gno delle canzoni di Orazio. 

Il passato a cui io ho assistito in ispirito e verità 
eccolo dinanzi agli occhi vostri.... io squarcio il ve- 
lame, rompo la fatai cortina, schiudo le porte del tem- 
pio.... entrate, o fratelli.... il Dio vi aspetta.... la pito- 
nessa freme, la voce parla. 

Là quante rovine! io vo sino alle rive feconde 

del Nilo. Veggio sorgere un popolo intelligente e at- 
tivo che scrive la sua storia sulle indistruttibili pagine 
di granito degli obelischi e delle piramidi. Veggio te- 
sori di scienza seppelliti sotto a quelle cupe vòlte 
dove l’Arabo non cercò che l’oro e 1’ uomo del nostro 
tempo non trovò che un po’ di polvere e la disseccata 
persona di qualche Faraone buona da pestar nel mor- 
taio per far terra da pittore e teriaca di Venezia.... 

Un’omerica risata ruppe il filo al discorso del conte. 

— E il giorno del giudizio? domandò l’abate, che 
cominciava a veder doppio. 

— Come faranno quelle povere anime ? 

— Dove anderanno a ripigliare la polpa e le ossa? 

— Infelici Faraoni!... 

— r Un braccio sarà nella Sistina, sciolto e diviso 
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in cento parti di pittura, una gamba di qua, una gamba 
di là, un pezzo di carne dentro al vaso di teriaca.... 

— Silenzio ! silenzio , ripigliò Cagliostro. Non è la 
parola dei profani che penetrerà dentro alle viscere 
della scienza. Udite. Io veggo le sfingi di Kamhses 
seppellite insino alla giubba sotto le infocate arene, e 
sulle fronti di marmo leggo la ricordanza di un’epoca. 
L’obelisco incompiuto giace ancora d’accosto alla cava 
del granito, dove l’opera degli scalpelli lo ha lasciato; 
la piramide, sorge gigantesco termine, immensa co- 
lonna milliare sulla via dell’umanità. Chi è che re- 
gna su cotesta tenebra? Isis e Osiris, l’amore eterno 
e nell’amore la rinnovazione. La feconda madre dal 
seno inesauribile e il figlio sempre giovane e sempre 
sereno. Thot aleggia, misteriosa vampa, sulla crea- 
zione, e la vita si manifesta nel fuoco, vicenda al- 
terna di due principii che camminano paralleli le vie 
della creazione. Ma il termine negativo non esiste. La 
vita non finisce, la vita si trasforma. Tutto rivive; 
son gli aspetti della materia che la vampa dello spirito 
atteggia e compone variamente, ma l’anima vive eter- 
namente; una come il mondo in cui pellegrinando va 
di sfera in sfera , di amore in amore , una come Dio 
che è alfa ed omega, principio e fine, oceano di luce 
senza, confini e senza fondo , immenso grembo materno 
d’onde viene la grande aura feconda di tutte cose. 

Poi io vo più indietro ancora: negli altipiani del- 
l’Asia io cerco le orme prime dell’umanità; cerco fra 
il Tigri e l’Eufrate le rovine solitarie della grande im- 
peratrice, e siedo su quel monte di marmo e di mattoni, 
fatto covo alla famelica fiera e alla immonda strige. 
Tutto tace d’ intorno a me ; tutto è deserto, e mi suona 
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d’attorno come un’ eco della voce di Isaia che ri- 
pete il presagio di distruzione : qui dorme la cenere di 
colei che: 


Fu imperatrice di molte favelle 
E a vizio di lussuria fu sì rotta, 

Che libito fe’ lecito in sua legge 

Per tórre il biasmo in che era condotta. 

I monti si avvallano. Il piano si distende verso l’o- 
rizzonte lontano come un funereo lenzuolo gittato su 
una immensa generazione di morti. Che cosa ho a me 
davanti? L’infinito e l’ignoto. La sabbia mobile e ar- 
dente e il cielo azzurro e perennemente sereno. Bisogna 
avere attraversato il Sahara per amare le nubi e per 
mandare un ricordo e un desiderio alle brine e alle 
tempeste. 

Aneli’ io che scrivo pellegrinai per ogni verso quella 
antica terra di Oriente e ho la memoria incancella- 
bile di quelle sensazioni che sono uniche nella vita. 

Rammento una rapida traversata ch’io feci nel Sa- 
hara algerino. Mi ricordo ancora lo strano effetto 
intraducibile che mi fece la amalgama bizzarra del 
vecchio e del nuovo, il connubio, più che bizzarro, 
del frach rigido e attillato, coll’ampio e libero bour- 
nous. La diligenza camminava rapida per la via che 
attraversa il deserto. Una lunga catena di roccie ser- 
rava dinanzi a noi l’orizzonte. Son le gole di El-Kan- 
tara,*le porte della solitudine. Di qua è terra, di là 
è mobile arena. La diligenza galoppa in mezzo alle 
rupi e attraversa l’ abisso di un torrente precipitoso 
su un massiccio ponte di pietra. I Romani lo edifica- 
rono, e dura tuttodì , incrollabile memoria della pò- 
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tenza latina. Anche là io provava un sentimento d’or- 
goglio pensando alla patria mia, di cui trovava il 
nome su pagine eterne anco in sul varco che mette 
al regno della distruzione e dell’ obblio , là dove il si - 
moun regna e col soffio di foco, e coll’ala di piombo, 
cancella perfin la memoria delle generazioni che son 
passate sul grande Sahara. Trovo nelle memorie che 
ho serbato, di quelle mie impressioni, pochi versi 
ch’io scriveva quasi fanciullo, seduto all’ombra delie 
palme e dei cactus giganti , nel cimitero dell’ oasi di 
El-Kantara, mirando svolgermisi dinanzi un tale 
spettacolo che non ci ha pennello capace di ripro- 
durre. 

Immensa solitudine, 

Patria%ir Arabo cara 
Quando sull’agil fianco 
Del nobile destriero 
Per lungo gir non stanco, 

Corre di verdeggianti oasi in traccia 
Non battuto sentiero 
Nel gran Sahara. 

Come aquila rapace, 

Nobile ardir! sta fisa 
Nel sole e si compiace, 

Libero in cotal guisa 
È il pensiero dell’Arabo, e confine 
Non ha che terra e cielo; 

Babilonia e Paimira, le rovine 
Di Zenobia e di Belo. 

E quando ardente spira 
Del Simoon la rabbia 
' E fitto nembo sollevarsi mira 
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D’arida mobil sabbia, 

L’audace cavalier chino sul dorso 
All’agile corsiero, 

Precorre il turbo nel veloce corso 
Qual lampo in aere nero. 

Non varrà forse il rapido 
Galoppo, e dal mortale 
Vortice giunti, estrema 
Trarrà voce dolente 
Non di codarda tema, 

Ma a quante care ricordanze abbraccia 
Colla impavida mente 
Ultimo vale! 


E mentre io scriveva colla matita questo metro im- 
provviso che dettavano le impressioni del core al co- 
spetto di quella maestà immensa della natura ond’ io 
era cinto, una delle figlie del capo della tribù, bella 
fanciullina di circa otto anni, mi si era familiarmente 
accostata e giuocava colle matite del mio portafogli. 
Una sua sorella di quindici anni, vero fiore del de- 
serto, dai grandi occhi neri e dalla persona slanciata 
di gazzella , in piedi , a me d’ accanto , seguiva colla 
ingenua curiosità della innocenza il mio lavoro, e 
mandava via via qualche esclamazione di meraviglia 
quando vedea sulla carta riprodursi le apparenze o 
di una pianta, o di una casa, o di un orizzonte. 

Erano tempi di amore e di speranze; passarono e 
non torneranno più, ma nel core dura la memoria, e 
l’eco del passato suona dolcemente dentro ai penetrali 
più sacri e più riposti della vita, dove si crede, si ama 
e si spera. 

Cagliostro, alle di cui parole tutti gli uditori stavano 


altamente commossi, così continuò: 




— 123 — 


— Ho interrogati i segreti delle Piramidi ; ho sor- 
presa dentro alle tombe di Ninive l’ultima fiamma 
di una lampa funerale che vide i giorni di Nino e le 
notti di Sardanapalo , ho sfrondate le ghirlande di 
fiori eterni che coronano la morte delle catacombe, e 
ora io vengo a dirvi la parola nuova, quella parola 
di cui la tradizione sola vive incerta in mezzo alla 
caligine dei tempi. 

Ci ha nel mondo una grande individualità che sorge. 
Io la vedo, la ammiro, la seguo nel suo cammino 
trionfale; ma voi, disgraziati, non la vedete, voi non 
avvertite che l’apparenza ingannevole, e intanto Tonda 
cresce, mugghia, imperversa, poi alla fine tracima e 
rompe, e rovescia, e atterra come debole siepe di 
giunco il ferro e il granito. 

Gigante dell’èra nuova, Briareo eterno dalle mille 
voci e delle mille braccia, cammina pure innanzi, sra- 
dica dalla tua via le piante inaridite, solca profonda- 
mente coll’orma de’ tuoi passi questa antica terra che 
tu hai sì lungamente fecondata del tuo sudore, del tuo 
pianto e del tuo sangue; procedi imperocché l’uni- 
verso è tuo. Tu lo hai comperato e pagato a moneta 
di dolore; sono i milioni di lagrime che fecero traboc- 
care la bilancia della giustizia. 

Un Dio in cielo, un popolo in terra, ecco la reli- 
gione dell’avvenire. 

Quando quel giorno verrà, allora la combattuta 
umanità potrà riposare il combattuto fianco sulle ro- 
vine del passato. 

Menzogna, vecchia regina del mondo, tu sarai dise- 
redata e cacciata in bando, e quelle stupide turbe che 
si aggiogarono spontanee al tuo carro osceno, eman- 
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cipate dal battesimo della scienza, ti flagelleranno gli 
omeri ed i fianchi. 

Strana meditazione invero è la istoria, guardando 
bene addentro nelle viscere alla generazione umana; 
milioni e milioni di intelligenze , messe fra il vero e 
lo errore, non hanno esitato a scegliere, e milioni di 
cuori messi fra l’ amore e l’ odio aneli’ essi non esita- 
rono. Il genio del male rise e il bene fu condannato 
a piangere una lunghissima passione. 

Il gran tempio sorse e fu sacro ai misteri della 
cieca divinità. Quivi d’attorno all’ idolo convennero i 
sacerdoti. L’assurdo, che si gongola nello spettacolo 
sempre nuovo del feticismo e dell’orgoglio, dallo stu- 
pido Egizio, che adora le cipolle, al filosofo, che in- 
venta sistemi sopra sistemi poggiando nel vuoto su 
un’ x eterna ; ci ha il ridicolo , che alla maniera di 
pagliaccio si empie l’anima di un perpetuo riso, come 
la cornacchia e il corvo si empiono l’epa di carogna ; 
poi ci hanno i minimi della famiglia, mal seme di fi- 
gliolanza messi al mondo dagli amori di babbo Satana 
con mamma bugia. 

Due lampi di Dio sono nell’ uomo : il pensiero e l’a- 
zione. 

Ma se l’ uno, figlio primogenito della mente, immor- 
tale baleno in mezzo alle tenebre e libero dalle pa- 
stoie di tempo e di spazio, rapidissimamente illumina 
precorrendo i secoli e le distanze, l’altro, che è la sua 
incarnazione nella materia, segue la traccia del lumi- 
noso baleno , ma non può precorrere nè i secoli , nè 
le distanze. 

H pensiero è il promettere, l’azione è il mantenere : 
l’uno è speranza, l’altro è fine. 
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Ma oh! quante volte la generazione che ha veduta 
la sfolgoreggiante meteora strisciare sull’ orizzonte e 
non l’ha compresa, scende sotterra e si compone in 
grembo alla gran madre, senza che appaiano neppure 
i fiori dell’aspettato frutto! 

Lo spirito e la materia combattono una guerra che 
è eterna, ma lo spirito dell’individuo può vincere e sa 
vincere ogni qualvolta vuole. L’ associazione renderà 
collettiva la vittoria e il trionfo dell’uomo diventerà 
il trionfo dell’umanità. 

Quando l’anima si spinge arditamente sulle ali del- 
l’amore verso l’infinito, la materia si va poco a poco 
raumiliando , come a chi sale su un’alta cima paiono 
rimpiccolire le cose di quaggiù. Così aperti gli occhi della 
mente allo orizzonte sconfinato dell’avvenire l’anima 
spazia libera nelle serene e pure sfere, e intravede e 
comprende e sente in sè quelle sublimi aspirazioni che 
sono i lampi del genio e che paiono alla coscienza l’eco 
di una vita anteriore perduta nella buia profondità del 
passato. 

E allora l’ignoranza redime la scienza; avvegnaché 
al di là dei confini che ha lo scibile umano sia nell’i- 
gnoto l’impossibile. 

E allora il genio viene nella sua splendida igno- 
ranza e vi dice: 

— Al di là di questi termini non è il vuoto; questi 
non sono gli inesorabili confini del vero. 

Qui non finisce il mondo. 

E Cristoforo Colombo scopre l’America. 

— La terra non è perno immobile ai rivolgimenti 
dell’universo. 

E Galilei determina e prova le vere leggi dell’equi- 
librio e del moto dei mondi. 
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Colombo e Galilei dirizzavano l’ali verso una sfera 
di Ilice, e così, come Prometeo, rapivano fiamma al 
soie.. . . 

— Se Sua Santità vi sentisse, saltò su l'abate che, 
come abbiam detto, cominciava a veder le cose doppie. 

— Non pare che venghiate dalle Indie, ribattè il 
giovane di Bretevil. Di Santità per ora non ci ha che 
le nostre e il Papa è ancora da fare. 

— Sarà fatto! sarà fatto, saltò su Cagliostro. 

— E potreste dirci il suo nome, domandò lord Stuart. 

— Il suo nome appartiene al futuro, ma posso dirvi 
che egli è legato al gran patto d’Oriente; egli verrà 
e vincerà come Cesare; forse morrà come lui.... 

— Che? un santissimo Padre trucidato ai piedi della 
statua di Pompeo? 

— La statua di Pompeo non esiste più da un pezzo ; 
il Campidoglio è una rovina, ma voi fraintendete le 
mie parole. Egli morrà di morte violenta e potrà dire, 
come il monaco Ildebrando, « io muoio così perocché 
amai la giustizia e detestai la iniquità. » 

— Perdio se la è davvero a questo modo, esclamò 
l’abate, è la volta che Roma va a nozze nuove : evoè ! 
evoè! un Papa così buono deve per forza far venire 
il vino a buon mercato.... 

— Siete il gran beone, caro abate, disse lord Stuart 
vuotando una mezzina di Capri al degno sacerdote di 
Bacco. 

— In vino veritas , eccellenza. Diffidatevi degli uo- 
mini che bevono acqua; costoro son peggio che il 
vampiro e vi succhiano il sangue a centellini. Intanto 
che tutta la brigata si scalda ai dolci influssi del ru- 
bicondo liquore, il bevitore d’acqua sta rigido, infles- 
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gitile , freddo. Egli spia la vostra debolezza, cospira 
studiando il vostro lato debole, vi assassina a tradi- 
mento. 

— Bravo abate!.... 

— Bravo ! 

— Tu parli come un codice del trecento.... 

— Come un otre.... 

— Viva gli zipoli, viva le pevere 
E chi ama bevere! 

— Viva!.... 

E si toccarono i bicchieri, e le grida si mescolarono 
al tintinno dei cristalli. 

A un tratto un rumore di artiglierie e di campane 
che suonavano a distesa giunse insino agli allegri 
convitati. 

— Il Papa è fatto! gridarono ad una voce. 

— Il Papa è fatto, disse il conte di Cagliostro e si 
chiama Clemente. 

— Che !.... 

In quella uno staffiere entrò nella sala a cui lord 
Stuard domandò di fuori: 

— Ebbene, chi è il Papa? 

— Fra Lorenzo Granganelli, gran penitenziere di 
santa Chiesa, che si chiamerà Clemente XIV. 

— Per Iddio, caro conte, siete un gran stregone! 

— Viva il conte!.... 

— No, o signori, beviamo piuttosto al nuovo Papa. 
Se ci fu mai uomo che fosse degno di sedere sul trono, 
se- ci fu uomo che meriti il nome di capo di una fede 
che è amore e giustizia, quest’uomo è fra Lorenzo 
Granganelli.... 

— Viva fra Lorenzo!.... 
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— Egli è predestinato ad una grande missione, e 
a questa missione sacrificherà la vita. Ma noi saremo 
con lui perchè egli sarà con noi e uniti trionferemo.. . 

Un altro staffiere entrò nella sala recando su un 
vassoio d’argento una lettera suggellata che venne a 
presentare al conte di Cagliostro. 

Egli la prese e leggendo impallidì : poi stese innanzi 
la destra in atto imperioso e, 

— Signori, disse, la grande ora dei misteri si av- 
vicina. Vigilate perchè quando il maestro verrà, egli 
non vi trovi addormiti. 

Dette codeste parole, il conte pigliò congedo dalla 
gaia comitiva; quivi l’orgia continuò, e, bene innanzi 
nella notte, la voce rauca dell’abate andava ripetendo: 

— Viva gli zipoli, viva le pevere 
E chi ama bevere!.... 
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CAPITOLO X. 

Frammassoni. 

Lux ex tenebris. 
Uomo , Natura, Dio. 


La porta di bronzo della torre mozza di Isaac era 
aperta verso oriente e per una scala a chiocciola di 
marmo scendevasi in un’ampia sala. 

Vasi lustrali, e tripodi, e profumiere ornavano la 
balaustra della scalinata, e lungo le pareti spiccavano 
trofei e ghirlande. 

In fondo alla chioccia aprivasi un’altra porta di ferro 
con sul frontone di porfido, scritto a lettere di oro : 

PKOCUL, PEOCUL ESTOTE, PROFANI 

Quivi sorgeva il tempio e su una tavola di bronzo 
leggevasi incisa l’antica iscrizione capuana: 

TE TIBI 

UNA QUiB ES OMNIA 
DEA ISIS 

Tutto rispondeva armonicamente a questo annunzio 
nell’interno. Le pareti di lucenti marmi riproducevano 
scolpiti e dipinti gli emblemi allusivi alla nascita di 
Oro, il figlio di Osiride e d’Iside, che son le forze pri- 

II. _ i. — 9 
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mordiali della natura, la triade della natura univer- 
sale. Son tre figure di oro schietto e trasparente che 
sorgono su un semplice architrave; da ambo i lati 
ardono vivacemente odorose essenze dentro a due vasi 
e sorgono due altari di forma triangolare per gli in- 
cruenti sacrifici del rito. Sotto alle dorate figure splen- 
deva a caratteri di fuoco e di luce l’insigne dettato 
che Plutarco ci tramandò dal tempio di Sai: 

SUM QUIDQUID FUIT EST ET ERIT 
NEMOQUE MORTALIUM MIHI ADOTTO 
, VELUM DETRAXIT 

Tutto il resto delle decorazioni faceva il più bello 
accordo colla figura prenominata. 

Negli intercolonni erano frapposti cippi destinati a 
regger canopi d’oro e di bronzo destinati a uso di 
profumi e di lumiere. Sovr’essi figuravano Asprerate 
silenzioso; Api, Serapide, Anubi. Dal mezzo delle co- 
lonne spiccavano grifi di ferro reggenti fiaccole tri- 
plicate a illuminare il tempio. In fondo sorgevano tre 
tavole coperte di velluto e in mezzo un magnifico pa- 
diglione a frangie d’oro e trapuntato di stelle, copriva 
un trono ricchissimo su cui sfolgorava di triplice luce 
il Delta misterioso. 

Il tempio è deserto e sola una donna siede sui gra- 
dini del trono in atto di profonda meditazione. 

Ha il capo fra le mani e la corvina capigliatura le 
scende sugli omeri stretta da un nodo di argento; 
una nube di profonda tristezza le è diffusa sul viso. 
Noi la conosciamo, è Sibilla. 

Lasciam la giovinetta immergersi nella solitudine 
de’ suoi pensieri e noi cerchiamo intanto dentro all’arca 
lo spirito, dentro al tempio il Dio. 
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Eieusi, Babilonia e Menfi si succedono nell’ordine 
dei tempi. Dovunque io riscontro il simbolo e nel sim- 
bolo il concetto. • 

La divinità rifulge nel triangolo; il livello figura 
l’uguaglianza, la serpe l’unione, il compasso la retti- 
tudine, la leva figura la forza e il martello il lavoro. 

Amare il bene e odiare il male per sè e non per 
speranza di premio o timor di pena, ecco il caratteri- 
stico della virtù, la divisa del tempio in cui sorge non 
mendace altare. 

E a Eieusi, a Babilonia, a Menfi pellegrinarono Pi- 
tagora, Licurgo, Solone, Mosè, Giovanni, e di là ri- 
portarono i germi dell’eterno sapere nella mistica con- 
cordia della eterna virtù; la Giustizia, la Carità, la 
Uguaglianza che sono il veicolo del consorzio umano 
secondo le leggi imprescrittibili che regolano il mondo 
intelligente sulla gran via dell’avvenire dove splende, 
meta sublime, la perfettibilità nel bene che è il silenzio 
del male e la pace promessa agli uomini di buona vo- 
lontà sulla terra. 

Simbolo dell’universo è il tempio dedicato al culto 
di quella immensa unità che tutto regge e tutto move. 

Quivi si radunano i cultori dell’ Arte-Reale, i quali 
nell’intelligenza e nell’amore dell’ordine fisico e del 
morale non formano che un solo oggetto, una sola 
scienza, una sola arte; che legando la sorte e la sa- 
pienza dei secoli passati, colla sorte e la sapienza dei 
secoli futuri, continuano quell’aurea catena che nel suo 
ondeggiamento segue il corso dei mondo. 

L’uomo è immagine dell’universo, anzi piccolo mon- 
do. Ecco perchè fu trascelto il simbolo delle figure 
umane per consacrare in una sola rappresentazione 
un secondo dogma della antica sapienza. 
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Questo è il codice delle sublimi verità che illumi- 
nano la ragione ed eccitano i veri interpreti e sacer- 
doti della natura ad associare i loro voti a quelli de- 
gli altri esperi sapienti. 

Il senso filosofico trasmessoci dalla scuola pitagorica 
illumina il testo figurato, presentato ai sensi ed alla 
fantasia. 

a L’universo, disse il sapiente di Samo, si può con- 
cepire sotto l'idea di una materia animata da una in- 
telligenza che lo pone in movimento, e si diffonde ed 
assimila così colle sue parti che non ne può essere 
separata. » 

Si. può assomigliare questa intelligenza ad un sot- 
tilissimo fuoco, a una purissima fiamma, e si può ri-' 
guardare come la forza che ha sottomessa la mate- 
ria e la tiene ancora incatenata. Ecco Osiride, Iside 
ed Oro. 

I zefiri aleggiano; i fiori diffondono dai variopinti 
calici un tesoro di profumi; tutto il creato ride di un 
riso di amore e di speranza. La terra si ammanta di 
tutta la sua pompa per festeggiare degnamente l’epoea 
della sua rigenerazione, e quei mille profumi diffusi 
nell’aere sereno, fidati all’ala delle tepide brezze con 
l’incenso del suo culto che la gran madre sembra por- 
gere al cielo, e il canto degli amori dei viventi, paiono 
l’armonia dell’inno che celebra la memoria dei natali 
del mondo. 


E il vecchissimo Egitto celebrava il rapimento di 
Oro che è il nascere del mondo, il nascere dei prin- 
cipii fecondi della causa prima. 

E la Grecia gentile celebrò nelle Dionisiache il ra- 
pimento di Bacco. Mirabile unità del culto filosofico, 

e 


professato dai sapienti di tutte le età conosciute. 
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Monade e Diade, ecco il pensiero e la azione che 
eternamente cospirano allo svolgimento della vita del- 
l’universo. 

Monade, che significa unità, è l’intelligenza, il prin- 
cipio attivo dell’universo. Diade, che vale moltiplicità, 
è il principio passivo, la materia ubbidiente. Ambo 
son uno in una identica sostanza. La Monade essen- 
zialmente inalterabile ed unica, mutevole la Diade, ma 
di un mutamento sempre soggetto alla, grande unità, 
e sempre esercitato sull’unica sostanza della Monade. 

Poi coll’antica sapienza battezziamo il mondo ar- 
monizzato nella Triade, risultanza dell’azione della 
Monade sopra sè medesima senza uscir mai dalla unità 
nè alterarne le leggi. 

Ecco l’emblema intellettuale di tutte cose , nascoste 
sotto la figura materiale della triplice statua della 
grand’ Iside, che è una e tutto, che fu, è, e sarà, e a 
cui nissuno dei mortali levò mai il velo. 

Ecco i tre aspetti, le tre virtù esistenti nell’unità, 
e nella stessa sostanza disegnati sotto i primi nomi di 
Iside, Osiride e Oro ; di quell’Oro che forma il com- 
plemento e la perfezione essenziale, e che per una fe- 
lice similitudine venne raffigurato in un connubio fe- 
oondo di prole. 

E questa analogia che risulta in tutte le opere della 
creazione, si rende eminente nella specie umana, in 
cui si unisce intelligenza, amore, potere, materia; in 
cui vi ha un principio generante e riproduttore: prin- 
cipio che ha la possanza di creare un nuovo mondo, 
il mondo morale, o politico, fondato per altro ed at- 
teggiato dal fisico. 

Nel mondo politico la Monade sta nella unità co- 
stituente il complesso del corpo sociale. 
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Il principio della intelligenza sta in chi presiede alla 
sua divisione colla forza della Monade intiera. 

Il principio passivo e molteplice sta nelle parti dello 
stato. 

Cosi guardando al passato, fin dove si spinge la 
tradizione umana, troviam combattere i due eterni ne- 
mici che si contendono il primato dell’universo umano. 
Il bene e il male; Caino e Abele, e più indietro, dove 
ogni libro è muto, dove le piramidi e gli obelischi 
non proiettano più le grandi ombre loro, Satana e 
Dio; Lucifero che lotta con Iehova, i Titani che bat- 
tagliano coll’Olimpo, Terra e Cielo, Angioli e Demoni, 
Uomini e Giganti; e tenebre e luce. 

Dove ho io la penna che valga a descrivere con 
adeguato vigore questa guerra eterna, epopea gigante 
ehe ha per scena l’universo e per attori tutti quanti 
gli esseri viventi?... 

Chi mi impresta i colori ond’io possa evocare la 
truce scena del primo misfatto, quando le zolle della 
vergine terra bebbero avidamente il primo sangue in- 
nocente versato dalla mano maledetta del fratricida?... 

Io veggio l’altare di verdeggianti zolle su cui fuma 
il gradito olocausto. 

Abele, il Giusto, contempla beato le spire volubili 
del fumo che gli paiono fantastica . scala onde salga 
la sua mente verso il trono di Dio. 

Biondo era, bello e di gentile aspetto. 

Egli ama, egli crede, egli spera, qual più sereno 
orizzonte può dischiuder mai la fortuna a occhio mor- 
tale! 

Ma Satana è là, egli guarda e freme. Lo spettacolo 
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del bene lo conturba, il sorriso della innocenza lo 
cruccia, la pace lo infuria; avvegnaché gli rammenta 
quel che egli ha perduto per sempre, quel che invano 
egli chiederà ai secoli inesorabili. 

11 malvagio spirito già rode colle serpi laide il core 
della predestinata preda. 

La tentazione colle geniali braccia lo cinge, cogli 
occhi lo fascina, col sorriso lo innebria, colla voce lo 
incanta. 

Vidi, ha tempo, il dipinto di un giovine artista che 
avrebbe dovuto fare la sua gloria; egli lo chiamava 
il suo amore, la sua passione. Ora il poveraccio s’è 
fatto vecchio, logorato non dagli anni ma dalla mi- 
seria, e quando gli si parla del suo amore e’ ti risponde 
con un mesto e convulso sorriso, un di que’ sorrisi che 
fanno male; avvegnaché rivelino più dolore che un 
mare di pianto. Tornando alla invenzione del giovane 
artista, era una fanciulla bellissima dai neri occhi, dal 
viso ovale, pallido e malinconioso che un uomo colla 
potenza fascinatrice dello sguardo pareva tirare a sé 
come narrano che la serpe tiri l’innocente usignolo ; 
un angelo dalle forme perfette della beltà greca sta 
nell’atto dello scoraggiamento; • le braccia gli cadono 
lungo la persona, e nel viso rivolto piamente al cielo 
si legge la muta preghiera che sale a Dio, preghiera 
suprema per la povera anima che vacilla sull’orlo del 
precipizio. 

E Caino, cui lo spirito delle tenebre aveva invaso, 
stringe con mano convulsa il nodoso bastone; il de- 
litto cova dentro al cuore pervertito la fiamma del- 
l’ira; l’incendio prorompe. 

Un colpo, un grido, un ruggito si confondono, e 
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la voce immensa della natura risponde commossa in 
un’eco di maledizione. 

La vittima è caduta; la terra ha bevuto il primo 
sangue innocente. 

La morte è entrata nel mondo umano per la via 
del delitto; è la mano dell’uomo che ha schiuse le 
porte ferali, d’onde sulle orme della morte precipitano’ 
i funebri cavalli del rimorso. 

Sibilla si riscosse di subito. Un colpo di martello 
aveva suonato sul timbro di bronzo che era sospeso 
presso alla porta, e a quel segno una ventina di per- 
sone erano entrate nella sala. 

Un uomo dalla figura venerabile, dallo sguardo se- 
vero, dal procedere lento e maestoso tirava a sè tutti 
gli sguardi. Egli vestiva l’abito di frate cappuccino, e 
venuto innanzi fin presso l’uno degli altari, si fermò 
in atto di raccoglimento, mentre tutti i presenti si for- 
mavano su due linee parallele, e un altro uomo gio- 
vane e baldo che noi conosciamo, il conte di Caglio- 
stro, saliva sul trono. 

La giovanetta, cui quello spettacolo non era nuovo, 
sedette nuovamente presso il secondo altare. 

' Cagliostro recava in mano un martello di lucido ac- 
ciaio, e con quello battè tre colpi sulla tavola che 
aveva dinanzi. 

Poi con voce chiara e forte disse: 

— Fratelli! primo e secondo sorvegliante, ordinate 
ai nostri fratelli di settentrione e di mezzodì di aiutarci 
ad aprir la loggia di operaio-apprendista. 

E il sorvegliante di mezzodì, vólto alla fila de’ suoi, 
ripetè le parole del maestro come le ripetè poscia .il 
sorvegliante di settentrione. 
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Poi il conte ripigliò : 

— Quanto tempo ci vuole a fare un apprendista? 

— Tre anni, rispose il primo sorvegliante. 

— Quale età avrebbe? 

— Tre anni, rispose il secondo sorvegliante. 

— Che ora è? 

— Mezzodì. 

— In considerazione dell’ora e dell’età avvertite i 
fratelli che la loggia è aperta e che s’incominciano i 
lavori. 

Allora il cappuccino si avanzò sui gradini del trono 
in mezzo a un religioso silenzio, e fra lui e il conte 
si impegnò il dialogo seguente: 

— Fratello d’onde vieni? 

— O venerabile, vengo dalla loggia di San Giovanni. 

— Che cosa si fa nella loggia di San Giovanni ? 

— Vi si innalzano templi alla virtù e si scavano 
carceri al vizio. 

— Che cosa porti? 

— Salute, felicità e concordia a tutti i fratelli. 

— Che cosa vieni a fare? 

— A vincere le mie passioni, a sottomettere la mia 
volontà, a fare dei progressi nuovi nella Massoneria. 

— Che cosa è la Massoneria ? 

— Lo studio delle scienze e la pratica della virtù. 

— Che cosa è un Massone ? 

— - Un uomo libero, fedele alle leggi, il fratello e 
l’amico dei re e delle plebi quando siano virtuosi. 

— • Come riconoscerò io se tu sei Massone? 

— Ai simboli, ai segni e al racconto. 

— Quali sono i simboli? 

— La squadra, il livello e le perpendicolari. 
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— Quali sono i segni ? 

— Io li farò se tu lo ordini. 

— Perchè sei tu entrato Massone. 

— Perchè io era nelle tenebre e voleva conoscere 
la luce. 

— Che cosa è la luce? 

— La conoscenza e l’insieme di tutte le virtù; sim- 
bolo del grande architetto dell’universo. 

— Dove entrasti Massone? 

— In una loggia perfetta. 

— Quale? 

— Tre Massoni fanno una loggia semplice, cinque 
la. compiono, sette la rendono perfetta. 

— Quali sono i Massoni della loggia semplice ? 

— Un venerabile e due sorveglianti. 

— E i cinque della piena? 

— I primi tre e due maestri. 

— E quelli della loggia perfetta ? 

— Un venerabile, due sorveglianti, due maestri, un 
compagno operaio, un apprendista. 

— Chi ti ha preparato alla Massoneria ? 

— Un perito. 

— Come ? 

— Chiedendomi l’età, la fede e lo zelo; poi ridu- 
cendomi nè ignudo nè vestito, spogliandomi di tutti 
i metalli e conducendomi alla porta della loggia dove 
ha battuti tre colpi. 

— Perchè ti ha ridotto nè vestito nè ignudo? 

— • Per provarmi che il lusso è vizio e che l’uomo 
virtuoso deve abbandonare il superfluo. 

— Perchè ti ha spogliato de’ metalli? 

— Perchè e’ sono il simbolo di tutti i vizi e che 
un buon Massone non deve nulla possedere in proprio. 
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— Che cosa significano i tre colpi del perito ? 

— r Tre sante parole: Battete e vi sarà aperto; Cer- 
cate e troverete; Domandate ed otterrete. 

— E a te cosa ottennero? 

— L'apertura della loggia. 

— E quando fu aperta? 

— Fui rimesso al primo sorvegliante. 

— Che cosa vedesti? 

— Nulla che lo spirito umano potesse comprendere ; 
un fitto velo mi copriva gli occhi. 

— Perchè? 

— Onde io comprendessi come l’ignoranza è ne- 
mica alla felicità. 

— E il secondo sorvegliante che cosa fece di te? 

— Egli mi fece viaggiare una notte dall’occidente 
all’oriente per la via di settentrione, poi da oriente a 
occidente per la via di mezzodì. 

— • Perchè? 

-*• Per farmi comprendere che giammai i primi passi 
conducono alla virtù. 

— Che cosa cercavi tu nel camminare? 

— Io cercava la luce. 

— 1 * Quindi che cosa ti ordinò il primo sorvegliante? 

— Egli mi tolse la benda e mi fe’ porre i piè in 
squadra e mi ordinò di presentarmi dinanzi al Ve- 
nerabile con tre lunghi passi. 

— E che cosa vedesti poiché avesti liberi gli occhi? 

— Tutti i fratelli armati di spade appuntarle con- 
tro di me. 


— Perchè? 

Per dimostrarmi che e’ verserebbero sempre il 


sangue loro pel fratello fedele, ma che punirebbero ri- 
solutamente il fratello traditore. 
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— Per qual ragione la postura dei piedi in squa- 
dra e i tre passi ordinati? 

— Onde impararne la via su cui deve camminare 
l’apprendista Massone. 

— Che eosa significa codesto cammino? 

— Lo zelo che si deve addimostrare a colui che ci 
illumina. 

— Che cosa ha fatto di te il Venerabile? 

— - Certo dei miei sentimenti egli mi ha riconosciuto 
apprendista Massone colle volute formalità. 

— Quali? 

— Io aveva il piè sinistro scalzo e nudo il ginoc- 
chio destro sulla squadra. La mano destra sul Van- 
gelo e colla sinistra reggeva un compasso appuntato 
sul petto. 

— Che cosa facevi così? 

— Giurava di non rivelar mai i segreti della Mas- 
soneria. 

— Ricordi tu quel giuramento ? 

— Sì. 

— Perchè avevi tu ignudo il ginocchio e scalzo il 
piede? 

— Per imparare l’umiltà. 

— E del compasso appuntato sul petto che cosa 
intendi ? 

— Che il core del Massone deve essere sempre 
giusto. 

— Che cosa ti fu dato ricevendoti Massone? 

, — Un segnò , un tocco e due parole. 

— Dà il segno al fratello primo sorvegliante. 

A questo comando il fratello sorvegliante si avvi- 
cinò al cappuccino e ricevette il segno. Il secondo sor- 
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vegliante ricevette il tocco e ambidue, vólti al Vene- 
rabile, dissero: 

— Il segno è giusto. 

— Il tocco è giusto. 

— Ditemi il significato della parola. 

— Che la sapienza è in Dio. È il nome della co- 
lonna che era al settentrione, presso la porta del tem- 
pio dove si radunavano gli apprendisti. 

— Quale è il tuo nome di riconoscenza? 

— Tubalcain, che vuol dire possessione mondana. 
È il nome del figlio di Lamech che pel primo ebbe 
l’arte di mettere in opera i metalli. 

— Che altro ti si die’ ricevendoti Massone? 

— Mi si diede un grembiale bianco e dei guanti 
da uomo e da donna dello stesso colóre. 

— Qual significato ha il grembiale? 

— È il simbolo del lavoro; la sua bianchezza ci 
dimostra il candore e l’ eguaglianza di costumi che 
deve regnare fra noi. 

— • E i guanti bianchi? _ V 

— Significano che il Massone non deve mai immer- 
gere la mano nell’iniquità. . A 

— E i guanti di donna? 

— Onde non si dimentichi neppure un istante la 
donna che ci è compagna nella vita. 

— Poi, altro non vedesti? 

— Vidi tre grandi fiaccole figurate a squadra: una 
a oriente, una a occidente e una a mezzodì. 

— Perchè non ce ne era al settentrione? 

— Avvegnaché ivi il sole non splende che pallida 
luce. 

— E qual senso hanno coteste fiaccole? 

— Il sole, la luna e il mastro della loggia. 
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— Onde? 

— Perchè il Sole illumina gli operai di giorno, la 
Luna di notte e il Venerabile sempre. 

— Dove sta il Venerabile nella loggia? 

— All’oriente. 

— Perchè? 

— A imitazione del sole che sorge da oriente per 
cominciare il giorno, il Venerabile ci sta per aprire 
la Loggia, aiutar gli operai, consigliarli, illuminarli. 

— E i sorveglianti dove stanno ? 

— A occidente. 

— Perchè ? 

— Siccome il sole tramonta a occidente, i sorve- 
glianti stanno quivi per chiudere la loggia, rimandar 
contenti gli operai e far lieto viso ai sopravvenienti. 

— Dove ti posero al tuo ingresso? 

— A settentrione. 

— Perchè? 

— Avvegnaché sia la parte più buia, e convenga 
a chi non ricevè ancora che un deboi raggio di luce 
e non è in grado di sopportare maggior splendore. 

— A che cosa lavorano gli apprendisti? 

— A sgrossare e a sbozzare la pietra e il marmo. 

— Dove ricevono salario? 

— Alla colonna J. 

— Quali sono i massimi doveri massonici? 

— Ubbidire a quelli della condizione dove la Prov- 
videnza ci ha posti, fuggire il vizio e praticare la 
virtù. 

Il conte di Cagliostro tacque e il cappuccino, con- 
dotto dal sorvegliante, prese posto nella fila degli ap- 
prendisti. 
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In quella un altro uomo dall’abito austero della 
Compagnia di Gesù si avanzò dinanzi al trono del 
"Venerabile, e un nuovo dialogo s’impegnò fra i due. 

Paiono, e alcuno giudicherà questi particolari ari- 
dezze o inopportune, o stucchevoli o inconcludenti: 
possiamo invece assicurare i lettori che e’ sono punto 
per punto rilevati da documenti storici irrefragabili, 
sicché rimane fatto chiaro il tenebroso soggetto di una 
associazione, le cui memorie si perdono nella caligine 
dei tempi. Crediamo pertanto di far cosa, grata e istrut- 
tiva nel cercar di condurre il lettore mercè fedeli cro- 
nache fin nelle viscere di questo interessante soggetto. 

— Fratello, domandò il conte, che cosa ti conduce? 

— O Venerabile, rispose il Gesuita, io vengo neh. 
l’assemblea de’ compagni onde ricevere gli ordini vo- 
stri e approfittare della vostra luce. 

— Come sei pervenuto a questo grado? 

— Collo zelo, col lavoro, colla prudenza. 

— Che cosa hai imparato ? 

— Il significato della lettera G. 

— Quale? 

— Geometria, quinta scienza, la più utile al Massone. 

— Dove ti hanno ricevuto compagno? 

— In una loggia perfetta. 

— Come? 

— Salendo i sette gradi del Tempio. 

— Che cosa ti diedero dopo averti fatto salire? 

— Un segno, un tocco e due parole. 

— Qual segno? 

— Il pettorale. 

Onde il nome? 

— Perocché io serbo i segreti massonici in core e 
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amerei meglio averlo strappato dal petto che tradirli 
e rivelarli ai profani. 

— Dà il tocco al fratello sorvegliante. 

E questa volta ancora, come abbiam veduto prati- 
carsi dal neofita, il compagno fece il tocco di ricono- 
scimento al sorvegliante. 

— Dimmi la parola sacra dei compagni. 

E il vecchio la profferì sommessamente. 

— Che vuol dire la parola? 

— La forza è in Dio. È il nome della colonna 
oh’era a mezzodì del Tempio dove i compagni si ra- 
dunavano. 

— Hai tu lavorato da Massone? 

— Sì, o Venerabile, ho lavorato nel tempio di Sa- 
lomone. 

— Da qual porta sei tu entrato. 

— Da quella di occidente. 

— Che cosa vedesti appo la porta? 

— ' Due grandi colonne. 

— Di qual materia formate? 

— Di bronzo. 

— Come alte? 

— Diciotto cubiti. 

— Ampie? 

— Dodici cubiti. 

— Come ornate? 

— Di capitello. 

— Che cosa sostenevano? 

— De’ globi sferici cosparsi di gigli e di melagrani. 
— Quanti erano? 

— Cento e più. 

Perchè? 
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— A dimostrar ohe i buoni Massoni devono essere 

senza numero. : i . 

— A che cosa servivano gli interni delle colonne? 
— ■ A serrare gli strumenti di geometria e il tesoro 

da pagare gli operai. 

— A chi era dedicata la loggia dove fosti ricevuto? 

— A Giovanni il Battista. 

— Perchè ? , • 

— Dal tempo delle crociate i cavalieri Massoni si 
unirono ai cavalieri di San Giovanni per combattere 
gl’ infedeli. Vincitori sotto gli auspicii del santo, con- 
vennero dopo la vittoria che tutte le loggie gli sa- 
rebbero intitolate. 

— Dov’è la vostra loggia ? 

— All’oriente della valle di Giosafatte in un luogo 
dove regnano la pace, la verità e l’amore. 

— Qual forma ha? 

— Un quadrato oblungo. 

— Qual lunghezza? ; , 

— Da oriente a occidente. 

— Qual larghezza? 

— Da mezzodì a settentrione, 

— L’altezza? 

— Immensa. . 

— La profondità? 

— * Dalla superficie al centro. 

— » Di che cosa è coperta? 

— - Di un baldacchino celeste seminato di stelle. 

— Come è sostenuto il vasto edificio? 

— Da due grandi pilastri. 

— Come li. chiamate? 

-*■ Sapienza e Forza. 


II. 


i. — io 

Digitized by Google 



— 146 — 

— Spiégati. 

— Sapienza per inventare, forza per sostenere. 

— Hai tn ornamenti nella loggia? 

— Sì, o Venerabile. Il pavimento mosaico, il pet- 
tine dentato e la stella scintillante. 

— Che cosa rappresentano? 

— Il pavimento mosaico rappresenta la soglia del 
gran portico del Tempio; il pettine gli ornamenti 
esteriori, e la stella il centro onde sgorga la vera 
luce. 

— E queste cose altro non significano? 

— Sì, o Venerabile; il pavimento mosaico formato 
di pietre cementate insieme, rappresenta la stretta 
unione dei Massoni, vincolati dalla virtù ; il pettine è 
l’emblema della ricchezza morale dei costumi, e la 
stella simboleggia il sole dell’universo. 

— Avete altri oggetti nella loggia? 

— Sei mobili e tre immobili. 

— Quali sono i mobili? 

— La squadra, il livello e la perpendicolare. 

— Perchè li chiamate mobili? 

— Perchè si trasmettono da un fratello all’altro. 

— A che cosa servono? 

— La squadra a formale i quadrati perfetti, il li- 
vello a uguagliare le superficie, e la perpendicolare a 
innalzare edifici dirittamente sulle basi. 

— E gli immobili? 

— La pietra rozza, la pietra cubica da affilare e la 
tavola lineare. 

— Qual uso hanno? 

— La pietra rozza serve agli apprendisti per la- 
vorare, la pietra cubica serve ai compagni per affi- 
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lare gli strumenti, e la tavola serve ai maestri per 
formare i loro disegni. 

— E hanno anco questi oggetti un significato sim- 
bolico? 

— Sì, o Venerabile. La squadra ci insegna che 
tutte le nostre azioni devono essere regolate sulla 
equità; il livello, che tutti gli uomini sono uguali e 
che deve regnare fra i fratelli unione perfetta, e la 
perpendicolare ci ammaestra della fermezza incrolla- 
bile di un Ordine innalzato sulla virtù. La pietra 
rozza su cui lavorano gli apprendisti è l’ emblema 
dell’anima nostra suscettibile delle buone e delle cat- 
tive impressioni; la pietra cubica che serve ai com- 
pagni per affilare gli strumenti del lavoro, ci ricorda 
che solamente vigilando su noi medesimi ci garan- 
tiamo dal vizio, e la tavola su cui disegnano i maestri 
è il buon esempio che rende facile la pratica delle più 
eminenti virtù. 

— Quante maniere di Massoni ci ha? 

— Due: Massoni di teoria e di pratica. 

— Quali sono i Massoni di teoria? 

— Coloro del nostro Ordine che elevano templi alla 
virtù e scavano prigioni al vizio. 

— Quali sono i Massoni di pratica? 

— Gli operai che innalzano materiali edifizi. 

— A che giova la Massoneria teorica? 

— Giova co’principii di una morale sublime a pu- 
rificare i costumi e a rendere utili alla patria e all’u- 
manità. 

— Quali sono le leggi della Massoneria? 

— Punire il delitto e onorare la virtù. 

— Che cosa deve evitare un Massone? 
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— L’invidia, la calunnia e l’intemperanza. 

— Che cosa deve osservare? 

Il silenzio, la prudenza e la carità. 

— Dimmi quanti segni ha la Massoneria? 

— Innumerevoli, ma si riducono a quattro princi- 
pali: il gutturale e il pettorale, che ci ricordano i 
giuramenti, il manuale, che serve al tatto di ricono- 
scimento, e il pedestre che ci dimostra come ogni Mas- 
sone debba camminare sulla via dell’equità di cui è 
simbolo la squadra. 

— Come viaggiano i compagni? 

— Da occidente a mezzodì , da mezzodì a settentrione 
e da settentrione a oriente. 

— Che cosa significa questo modo di camminare? 

— Che un Massone deve volare al soccorso dei suoi 
fratelli, dovunque e’ si trovino. 

— Dóve sono i compagni nella loggia? 

— Al mezzodì per ricevere l’ordine dei maestri. 

— Dove sono posati? 

— Alla colonna B.... , 

— Qual è la loro parola di passo? 

— Schibbolet. 

— Che cosa vuol dire? 

— Vuol dire in ebraico spiga; è la parola d’ordine 
del campo di Iephte, capitano degli Israeliti. Quando 
la tribù di Ephraim si ribellò, Iephte si impadronì 
delle rive del Giordano, dalle quali Ephraim doveva 
tornare, e tutti coloro che si presentavano al varco e 
che non potevano pronunciare cotesta parola erano 
massacrati e precipitati nel fiume. 

— Avete voi veduto il maestro? 

— Sì, o Venerabile. 
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— Come era vestito? 

— D’oro e d’argento. 

— Perchè? 

— Per significare che un Massone deve conservare 
la saggezza anche in seno alle grandigie umane. 

— Che età hai? 

— Cinquantanni. 

— Che ora è? 

— Mezzanotte. 

L’iniziazione era compita ; l’Ordine contava un ap- 
prendista e un maestro di più. 

Ora, l’apprendista si chiamava fra Lorenzo Granga- 
nelli, e il maestro si chiamava Lorenzo Ricci. 

L’uno doveva esser papa, l’altro generale de’ Ge- 
suiti. Ambedue si trovavano radunati sotto la stessa 
insegna, ambedue dovevano darsi il bacio di pace e 
la promessa di fratellanza. 

È un capitolo buio di storia, ma è storia. Immenso 
tema sarebbe questo della Massoneria a chi avesse 
lena a spingersi dentro alla mistica tenebra per le 
vie segrete del labirinto dei secoli ; ivi sta il segreto 
della gran vita umana e ivi son forse le ragioni di 
una maggior parte delie vicende di questo universo. 

Un Dio in cielo e un popolo in terra, ecco la pa- 
rola del vero Massonico, che mi rappresenta il rinno- 
varsi eterno della gran battaglia combattuta fra la 
luce e le tenebre, fra il vero ed il falso — Caino ed 
Abele. 

La tradizione vive in mezzo a noi; operai del tem- 
pio, diamci la mano e concordi fatichiamo all’opera 
dello edificio immortale che si fonda sulla giustizia e 
che dovrà essere coronato dalla libertà. 
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CAPITOLO XI 


Amore* 


Amor che nella mente mi ragiona. 

Dim. 


Tutto taceva dattorno al giovanetto che abbiamo 
lasciato immerso dentro alle tenebre delle catacombe, 
ed egli, vinto da un invincibile senso di terrore, s’era 
sentito mancare nel ripetere sommessamente il nome 
di Sibilla. 

A poco a poco gli parve rinvenire da un profondo 
sonno, e schiudendo gli occhi, invece di incontraré il 
temuto buio, avvertì un pallido lume, e fra lui e la 
luce una bianca forma come di un angelo che avesse 
mandato Iddio a confortar l’anima stanca. 

Non osò credere a sè medesimo, e sospirando ri- 
chiuse gli occhi avvegnaché gli paresse di sognare. 

Ma allora una voce dolcissima lo riscosse e scese a 
cercargli tutte le fibre più intime del cuore, mormo- 
rando il santo nome di fratello. * 

Egli non poteva più dubitare; l’evidenza era là, 
dinanzi a lui per assicurarlo, e un’onda di affetti gli 
si avvicendava dalla mente al core. 
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Sorge di slanci» per ricadere in ginocchio dinanzi 
a colei che avea risposto colla sna presenza al desi- 
derio ardente deU’anima innamorata. 

— Grazie! grazie! disse, avvegnaché ora, in un 
punto, mi splende tanta luce dinanzi da non reggere 
i poveri occhi miei. Oh! Sibilla, che tu sia benedetta: 
dimmi chi ti ha messo in core pietà di me? 

— Parla più sommesso, rispose la giovanetta, le 
mura hanno orecchie, e guai! guai! a te, guai a noi, 
miseri se un pensiero profano ci guadagnasse in queste 
vòlte!.., e così dicendo la fanciulla si stringeva nella 
persona come se la assalissero i brividi della febbre. 

— Tacere quando tu sei qui, esclamò il giovanetto. 
Qui, o Sibilla, parlarti e non ti ripetere che io t’amo, 
vederti e non sfogar la piena dell’anima in un canto 
di allegrezza, sarebbe un supplizio ch’io non saprei 
resistere.... troppo lungamente io ti ho adorata in si- 
lenzio quando lunghe ore dalla solitaria, mia cella io 
ti contemplava modesta vergine, lieve lieve aggirarti 
in mezzo alle tombe e coglier fiori sulle zolle erbose 
e poi tesserne ghirlande a una cara tomba; io ti ado- 
rava inginocchiata dinanzi a quella croce, e avrei scon- 
tata tutta là vita mia per asciugar una delle tue la- 
grime.... 

— Quella croce, o fratello, è il segno che ricorda 
alla povera orfana un dolore incancellahile e un do- 
vere; non è il caso che ci ha fatti incontrare sulla via 
del mondo, no ; non è il caso che ti manda a divi- 
dere il mio pianto, per dividere forse un giorno la mia 
allegrezza. 

— Benedétte le tue parole, o fanciulla! esse mi scen- 
dono al core come la rugiada che Pio manda a re- 
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frigerió della natura, benedetti gli occhi tuoi che dalle 
pupille mi saettano lampi di amore; io a’ tuoi piedi 
lo giuro qui, in mezzo alla solennità della morte che 
ne circonda, tu avrai in me un amicò, un fratello 
che non ti abbandonerà mai più ; comanda, io ubbidirò. 

— Dio accolga la tua promessa! disse la giovanetta, 
stendendo la mano all’adolescente che la strinse al core 
e poi replicatamente la baciò. — Ma bada che tu non 
spergiuri, perchè sarebbe terribile la vendetta. Oh! 
sì, io ne soffrirei troppo, io ne morrei, e tu non puoi, 
non devi volerlo. Perchè lo vorresti? che cosa ti ho 
fatto, o uomo, che tu venga a spezzarmi il' core?... 
Anch’essa, la povera madre mia, quella ohe riposa lag- 
giù dove tu mi hai veduta appiè della croce, anch’essa 
amò con tutta la potenza di una vergine ardente anima; 
amò e fu tradita.... pianse e le lagrime la consuma- 
rono. Tutti l’avevano respinta; perocché non era della 
vostra stirpe, e non pregava colle parole vostre, e non 
chiamava il Signore collo stesso nome. Eppure essa 
era umano core, e in quella sant’anima ardeva pure 
la scintilla immortale. Ebbene, sai tu che cosa ne fece 
colui che le aveva rubata la pace , colui che l’avea 
rapita al suo cielo e al suo Dio? Egli la mandò 
mendica sulle vie di Roma, e quando un giorno dispe- 
ratamente ella, con una fanciulletta fra le braccia, si 
cacciò fra l’onda del popolo in chiesa, mentre lui, l’in- 
fame, vestito dei sacerdotali paramenti, innalzava colle 
impure mani l’Ostia incontaminata al cielo, quando 
ella, poveretta, gli si precipitò appiè sui gradini del- 
l’altare gridando : «Sacrilego! Sacrilego!... vedi il san- 
gue tuo, vedi tua figlia U.. » e mi sporgeva* in aitò, « al- 
lora quello sciagurato stese la mano a benedire, e prò- 
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nunciò, sai tu che cosa ? le parole sacramentali dell’e- 
sorcismo contro i. maligni spiriti. E la plebe stolta fre- 
meva mormorando: « è indemoniata! » poi un’onda viva 
ributtò la meschina a furia fin sulla porta del tempio, 
dove cadde rotolando la scalinata di marmo ; anch’io, 
bambina, invano gemeva sovr’essa, e invano, chia- 
mava: « mamma! mamma! ti sveglia!... » Tutti quei 
cristiani dal core ferigno erano rientrati in chiesa dove 
continuava la messa, e intanto una povera creatura 
umana si moriva fuori sul selciato, abbandonata!... 
Alla fine, quando Dio volle, un uomo passò ed ebbe 
pietà a quella scena. Interrogò intorno, e, saputo il 
caso, non fece come gli altri il segno della croce, ma 
ci stese una mano soccorrevole ; ci ospitò in sua casa, 
accolse l’ultimo sospiro della morente e divise il suo 
pane coll’orfana che la Provvidenza gli avea mandata. 
Quell’uomo, o fratello, quell’uomo era Ebreo.... 

— Cristo non inventò la parabola del Samaritano, 
dissé il giovanetto, chinando il capo e guardando me- 
stamente al suo abito di novizzo. 

Certo che il Cristo non inventò i dettami della sua 
santa morale; egli li trovò scritti nel libro eterno della 
datura dalla mano di Dio, e li tradusse in una frase 
ch’è l’ori fiamma del mondo avvenire: « Amatevi come 
fratelli !» 

Sibilla avea inclinato il capo e mestamente faoeva 
velo delle mani a’ begli occhi umidi di pianto. 

Giuseppe amorosamente la guardava, e pareva che 
tutta l’anima gli si fosse trasfusa in quello sguardo 
appassionato. 

Alla fine la fanciulla trasalì. 

— Odi tu? domandò, e si trasse indietro colla per- 

spaventosa. 
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— Ohe? esclamò il giovanetto a sua volta, sorgendo. 

— Odi tu? ripigliò Sibilla, e prendendogli la mano 

10 trasse in suH’una delle due porte della cripta. 

Un rumor cupo come di tuono lontanissimo si ri* 

v percuoteva sotto alle bùie vòlte: pareva un torrente 
che si fosse precipitato in uno degli androni delle ca- 
tacombe. 

— Siamo perduti, o -fratello. Quella via ci è chiùsa 
da un diroccamento di sabbia. Ora di’, chi umanamente 
ci salverà? 

Il giovane non rispose; lo spavento gli stringeva 

11 core colla mano di ghiaccio, e, guardando alla bel* 
lissima giovanetta fatta bianca dal terrore, egli non 
trovava dentro all’anima che un grido supremo d’im* 
precazione, una bestemmia. 

Poi, un po’ di dubbio gli balenò in mente; è si dif- 
fìcile il credere alla morte quando sì ha vent’anni, e 
danzano ancora dinanzi agli occhi le rosee illusioni 
della vita, è sì diffìcile credere che tutto debba finire 
quando la speranza e l’amore ci aprono orizzonti in- 
finiti di luce e di perenne sereno. 

Sibilla, guardando in viso al giovanetto, si accorge 
che egli non credeva ancora, e, stringendogli convul- 
sivamente il braccio, lo trasse celeremente con sè. 

Uscirono dalla porta e pigliarono la via maggiore 
che loro si apriva dinanzi. 

La vergine reggeva colla sinistra mano la lampada, 
e colla destra stringeva quella del suo compagno. 

Era strano veder quella donna sovranamente bella, 
procedere leggera come un’ ombra in mezzo alle te- 
nebre di que’ sepolcri. 

Il rumore era cessato, e quivi dentro regnava as- 

Digitized by Google 



— 155 — 

coluto il silenzio, interrotto appena dai passi affrettati 
dei due giovanetti. 

Sibilla procedeva sicura infra quel dedalo di cor- 
ridoi e di cripte; a un tratto si fermò, e lasciando 
ricadere la mano di Giuseppe, colla destra alzata ac- 
cennò dinanzi a sè. 

Un muro di sabbia sbarrava la via. La fanciulla 
appese la lampa a una sporgenza di una lapide e cadde 
prostrata dinanzi a un di quei rozzi altari santificati 
dal sangue dei primi confessori. 

Quivi rimase lung’ora col capo infra le mani pre- 
gando. 

Giuseppe, in piedi davanti a lei, non diceva verbo; 
anch’egli pregava, non per sè, ma per lei, per lei che 
aveva assorbito in un pensiero di amore tutta la sua 
vita. 

Alla fine Sibilla si levò col volto sereno, e porgendo 
la mano al suo compagno: 

— Andiamo, disse; oramai ogni speranza di vita è 
tolta; qui dormiremo l’ultimo sonno, qui anche noi ci 
addormiremo nel Signore coi mille e mille martiri 
che ci hanno preceduto. Perchè lagnarci di questa 
sorte? io non mi lagno avvegnaché mi tardi guada- 
gnar quiete e riposo.... 

— Nessuna speranza? domandò macchinalmente il 
giovane. 

— Nessuna speranza, tu chiedi?... tu dunque non 
conosci, o fratello, le catacombe. Tu non sai i segreti 
di questo regno della morte. Noi non usciremo di qui 
per l’eternità senza un miracolo. I nostri pianti ci 
inaridiranno gli occhi, ma Dio solo ci udirà. In que- 
sto immenso deserto noi siamo soli colla morte. Co- 
raggio, o fratello, io, debole creatura, vedi, 
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— Tu non tremi, o fanciulla, perchè tu non ami; 
tu non tremi, perocché a te la morte non rapisce tutto 
un paradiso di ineffabili speranze.... E, così dicendo, 
il novizio avea piena di lagrime la voce. Tu sei fe- 
lice almeno!... ma io sono disperato.... 

— Infelice, ripigliò mestamente Sibilla, io ti com- 
piango. Sai tu perchè io non tremo ? perchè io dav- 
vero amo, perchè io credo, perchè io spero.... La morte, 
o fratello, non mi rapisce ma anzi mi schiude tutto 
un paradiso di ineffabili godimenti. Tu non hai la fede 
e presumi di possedere l’amore ! Disingànnati : chi non 
crede non spera. Il dubbio, col suo gelido soffio, ha 
ghiacciata, inaridita l’anima tua, e tu rifugi nell’amore 
la tua disperazione. Ma lo amore ti ripudia $ tu ca- 
rezzi il miraggio, e dove ti figuri ombre, fiori e 
fonti si svolge l’arida e nuda maestà del deserto. Oh! 
anch’io da queste tenebre anelo ansiosamente un rag- 
gio di luce, un po’ di verde, un po’ di fiori. Ma den- 
tro al core ho una voce amica la quale soavemente 
mi insegna il sorriso di un’oasi eterna e mi promette 
ghirlande di fiori che non avvizziscono mai. Quella 
voce, o fratello, è la voce di mia madre, è il primo 
e l’ultimo amore della vita umana ehe mi richiama 
a sè. 

— Parla, parla, soggiunse il giovanetto giungendo 
le mani in atto di adorazione, parla, o sorella, av- 
vegnaché la tua voce sia come un raggio di tepido 
sole che fonde il ghiaccio onde il dubbio m’aveva 
cinto il core. Grande mistero della redenzione umana 
io ti comprendo! ) è. l’amore che redime, e il pianto è 
la moneta del riscatto. Anch’io rammento una donna 
che io conobbi per madre e che mi narrò una lugu- 
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bre istòria di un’altra donna, mia madre vera, la quale 
cadde un giorno trucidata in mezzo alla sfrenata ge- 
losia di due rivali. Io non la vidi mai, non udii la sua 
voce insegnarmi quelle preghiere sante che non si di- 
menticano mai più, non mi destai bambino sotto l’in- 
flusso benefico del suo sorriso. Povero, ignoto, dere- 
litto in mezzo al mondo, senza nome e senza memo- 
moria, un’indefinibile tristezza governò la mia vita e 
inaridì l’anima' mia. Tutto era buio per me nel pas- 
sato come nell’avvenire; dietro a me non avea spe- 
ranza. Un protettore, un uomo ch’io istintivamente 
aborro, ha vegliato su me ed io, forzatamente, per una 
. di quelle fatalità che si subiscono ma non si compren- 
dono, io ho cominciato dall’essere ingrato, ho comin- 
ciato dall’odiare mortalmente il mio benefattore; io 
aveva orrore di me medesimo, eppure, o Sibilla, avrei 
voluto, come il serpe, mordere la mano onde partiva 
il beneficio. Spiegami tu questa anomalia, senza la fa- 
talità, e allora comprenderai almeno perchè io abbia 
dubitato e perchè la fede e la speranza mi abbiano 
lasciato deserto.... 

— Povero cuore!... povero cuore!... Tu non hai sa- 
puto resistere agli spasimi del dolore e hai cercato 
invano ristoro alla ribellione che ti ha ribaditi i. ceppi; 
ora ti balena il vero, e tu ti inohina agli ammaestra- 
menti supremi che la morte comparte a’ suoi eletti. 
Non travedi tu al di là di quegli orizzonti che tu 
piangi perduti un’altra più ampia, infinita, limpida 
sfera?... Non ti pare una luce più pura di quella che 
perdemmo?... Non pressenti l’olezzo d’ignoti giardini?... 
La fragranza dei fiori eterni ?... Il sorriso di bellezze, 
che sopravanzano ogni disio?... 
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— Io sento, o Sibilla, ch’io non ti perderò, som- 
messamente mormorò il giovanetto, sento che verrei 
meco al di là di questo carcere, sento che anche me 
chiama una voce amica di lassù, la voce materna, 
sento che tu mi hai imparato a amare, a credere e a 
sperare.... 

— Così, o fratello, io ti voglio, così, esclamò Sibilla 
raggiante di gioia il viso. Oh ! anch’io son felice se in 
quest’ultima ora avrò redimita un’anima a Dio, quel- 
l’anima, o Signore, soggiunse levando fervidamente i 
begli occhi, quell’anima, o Signore, sarà la moneta 
del mio riscatto. 

Poi dopo una breve pausa ripigliò: 

— Ma il tempo va e ci conviene pensare a morire. 
Laggiù in fondo conosco la cripta di due santi ch’io 
amo tanto; quivi ci comporremo in pace, vieni.... 

E sì dicendo ripigliò la lampada e si avviò rifa- 
cendo la via prima. Giunta alla camera quadra che 
noi conosciamo, varcò l’altra porta e proseguì a cam- 
minare per un ampio andito tutto tappezzato di se- 
polcri. 

Giuseppe seguiva la fanciulla. Ora egli non tremava 
più; una fiamma di sacro fuoco gli era sorta nel core, 
gli serpeggiava nelle vene e gli dava il coraggio su- 
blime del martirio. 

Camminarono lungamente sotto alla buia vòlta fin- 
ché giunsero a un’altra cripta circolare tutta isto- 
riata di antiche pitture. Un solo sepolcro accoglieva 
due martiri. 

— Vedi perchè li amo, disse la giovanetta spor- 
gendo la lampada per modo che illuminasse la rozza 
iscrizione. 
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11 giovanetto lesse: 

QUI RIPOSANO IN PACE 
CORNELIA E CAJO 
IDDIO HA BENEDETTO L’AMORE 
COL MARTIRIO 
IL DÌ DELLE NOZZE 

Sotto quelle semplici parole lo scultore avea dise- 
gnate due colombe che si baciano, emblema cristiano 
dell’amore, e tutt’intomo una ghirlanda di rose e di 

gigli. 

— Vedi, ripigliò Sibilla, anch’essi ebbero il martirio 
come noi l’ avremo nel dì delle nozze! La morte e lo 
amore ci danno la mano a intessere le corone di can- 
didi fiori che inghirlandino la nostra felicità! Fermia- 
moci qui o Giuseppe; i nomi di Cornelia e di Cajo 
ci saranno propizi! 

E così dicendo la giovanetta sedette appiè del rozzo 
altare su cui posò la lampada, e accennò al suo com- 
pagno di seder presso a lei. 

Ci fu un momento di silenzio solenne, e non si udiva 
che l’alitar lieve lieve dei petti e il crepitar della 
fiamma. 

Il novizio guardava fiso il pallido volto della dolce 
e rassegnata donzella e gli salivano dal core al capo 
vampe di fuoco. Un vortice, un’onda di desiderii e di 
voluttà, una tempesta di gioia e di disperazione. Il 
trionfo d’amore non era pieno ancora su quell’anima 
che in sull’aprile della vita si ribellava ai gelidi am- 
plessi della morte. 

— Odimi, o mio bene, diss’egli, io non so perchè mai 
non so cacciar dal core una voce di speranza che mi 
balena come face lontana in mezzo a queste tenebre.... 
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La giovinetta strinse le spalle mntà e chinò il capo. 

— Non mi voler condannare, ripigliò, s’io non posso 
qui dentro, e si batteva il petto, soffocare una aspi- 
razione che è più forte della mia ragione. Ma odimi, 
o Sibilla; qui su questo altare io ti supplico che di- 
nanzi a Dio, al cospetto di queste ossa innamorate, 
noi scambiamo la nostra fede. O morremo, e un giorno 
verrà forse che il pio pellegrino alzi anche a noi un 
sepolcro presso a questo e ci scriva su i nostri nomi, 
memoria di martirio e di amore; o la mia speranza 
non sarà mendace e noi rivedremo il sole, ma allora, 
vedi, io tremo per te, tu potresti dimenticar quest’ora 
di angoscia, ed io ne morrei come tu mi hai detto che 
morresti s’io fallissi a’ miei giuramenti.... 1 

— Infelice, sciamò Sibilla, infelice! Tu non comprendi 
che la morte inesorabile è là che ci guarda e conta 
le ore sull’orologio del tempo; l’ora veloce va e con 
lei che fogge va la nostra vita mortale. Qui morremo 
e l’eterno sonno ci salverà dagli spergiuri. Però a che 
negare il voto sacro di un moribondo? Sì, e così di- 
cendo la bellissima fanciulla sorse in piè davanti al 
sepolcro dei martiri, sì, al cospetto di queste anime be- 
nedette e sante che recheranno al trono di Dio la mia 
promessa, io ti impegno la mia fede; siam sposi, o 
amato mio, porgimi la destra; io son tua, tua per 
sempre. .. io son felice. 

— Felice!... rispose il giovanetto, e accolse fra le 
braccia la vergine che s’era fatta vermiglia a sentir 
sfiorarsi le labbra dal primo bacio d’amore. 

La luce della lampada cui mancava l’olio si faceva 
man mano più fiocca e più vacillante. 

Ma oramai che cosa importava della luce materiale 
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a quelle due anime perdute nell'oceano luminoso del- 
l’amore? 

Passarono lunghe ore. 

Baci succedevano a baci, sospiri a sospiri, parole di 
fuoco a parole ardentissime. 

Chi è che spiega il grande mistero della vita die 
si rinnova nell’amore? Le corde armoniche vibrano, 
l’onda dei suoni cresce e va salendo via via finché 
raggiunto il massimo delle vibrazioni dove lo strido 
dell’angoscia si confonde col gemito della voluttà, i 
cieli si schiudono, i mondi si rivelano, e l’uomo si spec- 
chia per un istante nella immensa luce di Dio.... 

Ma l’istante è fuggito; il silenzio succede alla nota 
che oscilla morendo; l’avvenire balena all’avido pen- 
siero come una memoria. 

Ed oh ! come bevevano que’ due adolescenti alla coppa 
incantata. 

Quanto palpitar di cuori e quanto avvicendarsi di 
commovimenti!... quelle due vergini anime si confon- 
devano in un paradiso di delizie e dimenticavano tutto 
anche l’ora prossima e inesorabile che quei cuori così 
pieni di vita avrebbero cessato di battere, che quelle 
membra frementi avrebbero cessato di sentire, che que- 
gli occhi avidi di vedere avrebbero cessato di bearsi 
nell’incanto del volto amato. 

Eppure quelle ore ch’erano passate avevano fatto 
ben prossima l’agonia. 

Già i corpi deboli cedevano al digiuno, e già in Si- 
billa le forze mancavano affatto. 


La lampada quasi non mandava più luce, ma a 
spruzzi divampava, poi accennava a morire. 

— Vedi, con fioca voce diceva la giovanotta, vedi, 
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amor mio, questa vacillante luce è l’immagine della 
nostra vita che se ne va.... 

— Oh! non dir così, non dir così, interrompeva il gio- 
vanetto; tu mi spezzi il core, o angiolo mio, colle tue 
parole; no, noi non morremo, non romperemo questo 
cerchio di paradiso dentro a cui oramai vuo’ vivere 
con te. 

— Con me sempre, tu dici?... ah! sì; hai ragione. Non 
morremo no, ma per le porte dell’amore voleremo su 
in cielo come due colombe al nido. Lassù, sai.... dove 
ci aspettano.... dove ci chiamano.... dove è mia madre 
con tua madre.... Stringimi a te che non ci separiamo 
nel volo.... i cherubini ci imprestano le ali d’oro, gli 
angioli ci fanno scorta, e la Vergine Santa prega per 
noi.... Oh! come è bello.... ve’.... ve’.... guarda!... 

— Càlmati, càlmati, o tesoro mio, affannosamente 
diceva il giovane innamorato, stringendo la poveretta 
al seno, càlmati, povera innocente colomba, riposa qui, 
sul mio cuore.... 

— Riposo, oh! sì riposo..., e reclinato il capo in seno 
a lui, Sibilla, spossata cadde in quel letargo eh’ è uno 
dei prodromi dell’agonia di chi muore di fame. 

Giuseppe, più forte, soffriva ma non era ancora 
giunto a quegli estremi. La sua mente vigilava ed egli 
ora pregava ora malediceva, e più sovente coll’alito e 
colla persona cercava di conservare un po’ di tepore 
alla misera giovanetta. 

Poi altre ore passarono ancora e a più riprese Si- 
billa si destò; furono vaneggiamenti nuovi e nuove 
sofferenze, poi qualche intervallo di pace nel palpito 
dei cori che rivivevano costanti all’amore. 

Alla fine la fanciulla sorse in un parossismo di do- 
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iore, e protendendo ambe le mani giunte mandò dal 
.petto anélo un grido straziante : 

— Ho fame!.., ho sete!... 

Giuseppe disperato non rispose; egli pure avea fame, 
■egli pure soffriva orribilmente, e le viscere gli bru- 
ciavano. 

Oh! la tremenda agonia che deve essere co testa! 

Dante in una delle più belle pagine ci descrisse l’an- 
goscia della fame, e nessuno potrà mai sopravanzare 
•quella pittura nella sua orribile evidenza. 

E intanto il tempo inesorabile passava e le convul- 
sioni del digiuno laceravano que’ due poveri abbando- 
nati. Essi vedevano la morte pallida venire innanzi 
lenta lenta, ineluttabile come il destino;, la falce fatale 
brillava sinistramente ai languidi occhi, e invano una 
preghiera saliva dalle anime addolorate al trono di Dio, 
dimandando che fosse dalle loro labbra innocenti allon- 
tanato quel calice di amarezza. 

Il giovanetto, oramai cieco per disperata ambascia, 
sorse come belva ferita; un pensiero insensato gli at- 
traversò la mente, e presa in braccio la fanciulla si 
cacciò risolutamente in una delle gallerie che proce- 
deva dalla cripta. Dopo pochi passi egli si fermò. Le 
tenebre lo cingevano; poi poco a poco gli occhi co- 
minciarono a veder qualche barlume anco in quel buio, 
•ed egli ripigliò a camminare innanzi. I corridoi si suc- 
•cedevano senza interruzione e senza divario in una dop- 
pia fila di tombe e di sepolcri, una immensa necropoli. 
Più volte Giuseppe riposò per via; Sibilla durava sve- 
nuta, ed egli baciando la bella bocca sentiva rinvigo- 
rirsi l’animo e le forze rinascere colla speranza. Alla 
fine un raggio di pallida luce gli parve disegnarsi in 
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fondo all’oscuro. A quella vista mandò un grido, e fu 
per cadere, tanta commozione senti agitargli il core. 
Ma quello spettro di luce era la vita, era la terra che 
il naufrago saluta, era la oasi che invoca il perduto 
pellegrino dei deserti, era la giovinezza, la libertà, l’a- 
more, erano i giorni sereni, le notti limpide e stellate, 
le aure tepide, il profumo dei fiori, il mormorio del 
ruscello, il sorriso ineffabile della natura.... 

Passata quella nube, Giuseppe si slanciò innanzi 
baldo e pieno di speranze verso la luce. E ad ogni 
passo quel raggio si facea più chiaro e più distinto, 
oramai la catacomba appariva illuminata e le tombe 
grigie spiccavano sulle scure pareti e la speranza era 
fatta certezza. 

— Oh! dèstati, amor mio, sciamò il felice giovanetto, 
dèstati, Sibilla, poiché Iddio misericordioso ci ha salvi!! 

La fanciulla era in quello stato di debolezza e di as- 
sopimento che lascia udire il senso delle parole ; sicché 
la voce giuliva di salvezza giunse aU’anitna derelitta, 
e risuscitò quella vita oramai tanta vicina a spegnersi. 
Dischiuse gli occhi, un sorriso brillò sulle smorte lab- 
bra e mormorò: 

— La luce!... la luce!... 

— Sì, o Sibilla, la luce e la vita!... usciamo, usciamo 
da questo ferale albergo, affrettiamoci a bere la luce 
.serena del giorno.... e ripigliando in collo l’amato peso 
il giovane procedè verso l’apertura onde tra fitta bo- 
scaglia penetrava il sole. 

Era una maniera di pozzo semicircolare con degli 
scaglioni formati collo scalpello nella roccia. 

Presso a quella uscita ignorata sorgeva una di 
quelle tante rovine di cui è seminato l’Agro romano. 
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la quale vestita dai secoli di un fitto mondo di sempre 
viva ellera e di olive selvaggie, dissimulava sotto un 
velo di verzura perenne la bocca del pozzo. 

Quando Giuseppe toccò la cima ed ebbe prestamente 
colle mani fattasi via attraverso le braccia dell’ ellera 
e le ramaglie degli arbusti, quando sentì la brezza del 
tramonto carezzargli il viso fu per venir meno. 

Sibilla, aiutata dalle braccia amorose di lui, rivide 
anch’ella il giorno e senti un’onda di riconoscenza 
diffondersi nell’animo verso la Provvidenza che per 
miracolo la avea voluta salva. 

— Benediciamo Iddio ! mormorò, e cadde in ginoc- 
chio in mezzo alle macerie su cui morivano gli ultimi 
raggi del sole d’occidente. 

Giuseppe anch’egli si prosternò vicino a lei e l’e- 
stremo lampo del sole recò in cielo l’espressione di 
un inno di grazia. 

Quando sorsero e guardarono dattorno a sè, allora 
il senso molesto della fame tornò a crucciarli; ma Dio 
non fa a mezzo i suoi miracoli, e dattorno alla selva 
che li cingeva videro rosseggianti a centinaia frutti 
di coriandoli, e attraverso all’erba fra le rovine videro 
serpeggiare il limpido rigagnolo di una fonte perduta. 

Raccolsero i frutti, bevvero l’onda cristallina, poi si 
guardarono come trasognati. 

Erano soli nel mondo, soli e rei rispetto a quella 
umanità che oramai li avrebbe ripudiati e forse ine- 
sorabilmente colpiti. 

Chi avrebbe mai creduto allo smarrimento nelle 
catacombe? Non valeva forse meglio che la Provvi- 
denza li avesse lasciati morire? 

Non dissero, ma pensarono a vicenda còsi. 


Digitized by 


Google 



— 166 — 

Però l’amore che consola era sceso In mezzo a» 
loro, e i tristi pensieri fuggirono e le paurose ombre 
si dileguarono. 

L’aere era tepido e imbalsamato e gli zefiri aleg- 
giavano sospirosi fra le frementi frasche. 

Il cielo, sereno e stellato, parea un velo di zafiro- 
gettato fra le colonne di un tempio immenso — la terra. 

Fra le cupe ombre della selva, la capinera pispi- 
gliava e l’usignuolo gorgheggiava splendide note nel 
suo canto di amore ; mentre dal prato della Campagna 
sorgeva quel fremito sommesso di voci che è la voce 
del mondo degli insetti, e milioni di scintille salivano 
e scendevano recate dall’ala leggera della lucciuola. 

Giuseppe, inebriato di amore, cadde ai piedi di Si- 
billa, e in un lungo bacio si ricambiarono la prima 
promessa. 

— Mi ami tu?... 

— Oh ! quanto .... 

— Mi amerai sempre?... 

— E puoi chiedermelo, o angiolo mio!... e tu mi 
ami?... 

— Se ti amo!... non ho parole per esprimerti quanto;: 
non ho voce, non ho sospiri, non ho lagrime che val- 
gano alla piena degli affetti miei.... 

— E Iddio ci perdonerà? domandò trepidando la 
fanciulla. 

— Perdonarci lo amore !... oh! non ripetere la bugia- 
dei sacerdozio mendace. Immenso altare non è forse 
il mondo a sacrifici di amore? Amore è anima del- 
l’universo, amore è vita e speranza.... Oh! baciami tu,, 
e ch’io sulle tue labbra, o donna, libi il calice della fe- 
licità.... ch’io beva l’alito soave della tua bocca, come 
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l’ape beve il néttare del fiore.... eh’ io vegga gli occhi 
tuoi languire e farsi umidi di dolce pianto, ch’io oda 
la tua voce ripetermi parole ardenti, e che sul core 
io senta palpitare il tuo core, e palpito rispondere a 
palpito, sospiro a sospiro .... 

— Deh! abbi pietà di me, mormorava la bellissima 
giovinetta, io son troppo debole per resistere a tanta 
piena di affetti, e il mio povero cuore si spezza in 
questi sfrenati commovimenti.... Sì ch’io ti bacio, ba- 
ciami.... Anch’io vuo’ bearmi del tuo sorriso, anch’io 
vuo’ sentir l’eco de’ tuoi sospiri e tutta la tua vita tras- 
fondersi nella mia vita.... E tu senti, o amato mio, 
senti come io tremo, senti i fremiti che mi agitano, — 
abbi pietà di questo spasimo di piacere che mi in- 
nonda.... 

Poi tacquero, e in mezzo allo stormire della selvae 
al canto dell’usignuolo continuò una vicenda di in- 
focati sospiri e di tronchi accenti. 

L’ angiolo custode battè l’ ali verso il trono del Si- 
gnore dopo aver raccolta in una coppa d’oro l’ultima 
lagrima della vergine. 

Amore avea vinto. 
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CAPITOLO XII. 

Ii'lnfantleld** 


Mftter dolorosa, 
Coosolatrix afflictornm. 

Litanc 


Un anno è passato come un grano di arena eaduto 
nella bilancia dei secoli; un punto, nulla più che un 
punto in mezzo all’orizzonte infinito del tempo, l’o- 
ceano senza sponde e senza colore. 

La torre mozza del ghetto proiettava ancora Sul 
Tevere la sua ombra cupa, e quivi si andava prepa- 
rando lo svolgimento del dramma che le catacombe 
avevano veduto principiare. 

Sibilla era tornata nella casa del vecchio Isaac 
ma invano aveva cercato le mille volte di rendersi 
ragione del passato che le balenava dinanzi come 
una fìtta nebbia, o come la memoria di un cattivo 
sogno. 

Essa avea raccontato tutto al vecchio Ebreo che 
l’avea accolta, piangendo fra le braccia, e che oramai 
l’avea creduta per sempre perduta nella catastrofe che 
abbiamo narrata e di cui rimanevano tuttavia ignoti 
i misteriosi autori. 

Ma la giovinetta non pareva più quella. 
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Due cerchi di bistro le correvano sotto agli occhi, 
fiamme improvvise le salivano al volto alternando 
sulle sue guancie il pallore dei gigli e l’acceso color 
della rosa damascena. 

E Giuseppe? 

Il giovanetto poich’ ebbe ricondotta la fanciulla fin 
sulla porta della vecchia casa e le avea detto : addio I 
non s’ era più veduto. Eppure egli avea giurato di 
ritornare l’ indomani, e invano i giorni si erano an- 
dati avvicendando stilla sua assenza, e invano Isaac 
avea fatte in segreto le maggiori ricerche. Anche in 
convento non lo avevano più riveduto. 

Un giorno colui che aveva raccolta l’orfanella e 
che essa avea imparato a chiamar col nome di padre, 
sentì che le forze lo abbandonavano e che era tempo 
di pensare al gran viaggio che non ha ritorno. 

Chiamò al suo letto Sibilla che l’avea vegliato amo- 
rosamente e che avea gli occhi umidi di pianto. 

— Figlia mia, disse con voce fioca, io me ne vo. 
Non piangere per questo. Tu sai che la vita è un 
pellegrinaggio; la nostra patria è altrove, e quivi tu 
mi . raggiungerai quando sarà venuta l’ora tua. Io me 
ne vo, perchè ho cominciato il mio cammino prima 
di te. Ho la coscienza tranquilla e non ho mai fatto 
male a nessuno, dunque non ho paura di quello che 
sarà. Prima di lasciarti però io ti debbo fidare il mio 
testamento; tu l’eseguirai se mi ami, e io in compenso 
veglierò ancora su te, se pur è vero che sopravviva 
qualche cosa degli affetti e delle memorie di quaggiù. 
Prima di tutto, quando io sarò morto, tu non mi con- 
segnerai a mani profane ma scenderai nell’Oriente e 
aprirai la porta di ferro, quivi troverai un sarcofago 
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aperto; egli è il mio, quello dov’io dovrò riposare 
in pace. Ma io aveva una missione al mondo della 
quale non posso lasciare che a te il compimento; prendi 
questa chiave; in faccia al sepolcro vedrai un'altra 
porta di ferro; quivi dentro è uno dei più ricchi te- 
sori del mondo; c’è tanto oro da comperare un re- 
gno ; ma quell’oro io ho giurato di non restituirlo che 
a coloro cui appartiene o di lasciarlo dormire eterna* 
mente sotterra. È l’oro del tempio, l’oro di Adoniram, 
e tu non lo restituirai che a chi ti risponderà secondo 
le tavole eterne. Qui, dentro a questo foglio, troverai 
scritte lè norme della legge. Io le apprestai da lunga 
tempo prevedendo quest’ora. Troverai anche nel sot- 
terraneo un cumulo d’oro che mi appartiene ; io te lo 
dono, e cosi ti potessi, figlia mia, donare la felicità.... 
Ora giurami che adempirai alla mia volontà estrema 
e poi io morrò in pcae.... 

— Lo giuro, padre mio, disse la fanciulla piangendo 
amaramente e baciando in fronte il morente, ma voi 
mi lascierete, oh ! no, non mi lascierete !... 

— Pur troppo io ti lascierò, o Sibilla, ripigliò Isaac; 
inginócchiati eh’ io ti benedica, la benedizione dei mo- 
renti è sacra ai superstiti .... 

La giovinetta esterrefatta si inginocchiò singhioz- 
zando; il vecchio le impose sul capo le mani, e l’a- 
nima fuggendo la sua prigione portò seco l’ ultima 
voto e l’ultima preghiera. 

Isaac era morto. 

Sibilla rimase lung’ora a pregare, immersa in una 
dolorosa stupefazione. Alla fine si riscosse, e la verità, 
che le si parò dinanzi nuda, crudele, inesorabile, le 
ridonò coraggio. 
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La notte era scesa, quando la derelitta lasciò la 
camera mortuaria per scendere a cercare il sarcofago 
dove il vecchio Isaac avea voluto riposare l’eterno 
sonno. 

In fondo alla stanza dove abbiam veduti gli em- 
blemi della massoneria, aprì la porta di ferro ed entrò 
in una cripta di catacomba rivestita di marmo nero. 

Da una parte, in faccia alla porta, sorgeva il sar- 
cofago di porfido, rubato alle rovine dell’antico Egitto-. 
A destra una cornice di bronzo serrava un lucidis- 
simo specchio, a sinistra aprivasi un’altra porta, la 
porta del tesoro. 

Il sarcofago era aperto, una catena di bronzo in- 
fissa nel coperchio lo teneva sospeso alla vòlta. 

Sibilla risalì e, vincendo il naturale ribrezzo, si 
caricò del cadavere disseccato del vecchio e riscese 
nella catacomba ; quivi lo compose sul lenzuolo di 
amianto, che era apparecchiato dentro al sepolcro, si 
prosternò a pregare e si sentì più tranquilla. Quando 
si rilevò, scorse una chiave che regolava la catena, 
la girò, e il coperchio pesante venne a riposare len- 
tamente sulla massiccia base. 

— Riposa in pace, o padre! esclamò la giovinetta, 
e che sia fatta la tua volontà !... 

Sola al mondo, allora cominciò per Sibilla quella 
vita solinga e triste eh’ è retaggio della donna dere- 
litta. 


I mesi passavano ed ella piangeva. 

Un giorno che ella si era prostrata dinanzi alla 
immagine della Madre dolorosa offerendole fiori, sentì 
qualche cosa balzarle in seno; sentì che una vita nuova 
divideva la sua vita. Essa pure doveva esser madre. 


madre del dolore. 
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Nell’ ora di quella rivelazione sublime parve alla 
povera fanciulla che una lama di acciaio le trapas- 
sasse il core. 

Proruppe in un torrente di lagrime e cadde affranta 
davanti a Colei che è la consolatrice degli afflitti. 

— 0 Madre dal core trafitto, dicea mentalmente 
Sibilla, tu deh ! rivolgi gli occhi verso di me ! tu che 
vedesti il figlio morto sul legno infame in vetta al 
monte del sacrificio! tu che pure piangendo volgesti 
al cielo l’anima dolente.... guarda al mio dolore ! Tu 
sola puoi comprendere quello che io soffra e quello 
che io chieda.... 

Addio, mia pace! addio per sempre, addio; la mia 
anima è triste come la morte !... 

Povera fanciulla ! 

E colle lagrime bollenti bagnava i fiori, cercando 
dalla immobile pittura un sorriso, una speranza. 

Soventi volte, dopo quel giorno, la misera usciva 
soletta in sulla sera dalla tacita casa, e muoveva tre- 
mante verso la chiesuola delle catacombe. 

La sera scendeva colle sue ombre misteriose in 
mezzo a quelle ampie e severe pareti, e l’ultimo suono 
dei canti, sposato all’ultima nota dell’organo, moriva 
maestosamente salendo verso il trono di Dio, col fumo 
profumato degli incensi. 

E la pia sventurata s’inginocchiava sul marmo degli 
altari, invano cercando pace. 

Lo spirito di Satana, vegliava segreto su quel core 
alterato, e colla voce maligna gettava terrore e de- 
solazione dentro all’anima desolata. 

•->— Qual divario, o fanciulla, dai jgiorni che furono!... 
mormorava nella paurosa coscienza il maledetto; qual 
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divario !... non rammenti tu ancora i giorni della pura 
e vergine tua vita di fanciulla?... non ricordi le fa- 
cili preghiere confuse coll’innocente pensiero dei giuo- 
chi innocenti? Oh! Sibilla dove è dunque la tua mente? 
dov’è il tuo core?... 

La meschina invano facea per sottrarsi al fascino 
spietato, invano cercava rifugio nel fido libricciuolo 
di preghiera. 

I versi del salmo le parevano sotto gli occhi tras- 
formarsi in canzoni oscene, e i casti pensieri di Dio 
giungevano dal cuore al cervello trasformati e con- 
fusi colle memorie del peccato. 

Avrebbe voluto fuggire, ma una invincibile forza 
le impiombava le membra, e le pareva udirsi dattorno 
per le cupe arcate suonare uno stridente ghigno d’ in- 
ferno — il riso di Satana vincitore. 

E le funebri note del canto morivano, e l’onda se- 
vera pareva ripetere sinistramente: 

Dies ir», dies illa 
Solvet s»clum in favilla!... 

Poi col scendere delle tenebre, le visioni si facevano 
più vive alla disgraziata, e una legione di spiriti e di 
spettri le danzano dattorno, scricchiolando le ignude 
ossa e balenando fiamme e fulgori dalle vuote oc- 
chiaie, e mormorando maledizioni e minaccie dalle 
smorte e livide labbra. 

— Fuggi! fuggi, o Sibilla, l’ora inesorabile; fuggi 
avvegnaché fremano i sepolcri nella loro quiete, fuggi 
perocché il Santo dei santi ti ha ripudiata, maledetta.. 

— Oh! perchè non so io fuggire, pensava la tor- 
mentata; Porgano mi soffoca, il canto mi opprime,. 
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sento che il mio povero cuore non regge e si spegne ! 
Oh! qual cerchio di ferro !... le vòlte crollano a sep- 
pellirmi; Madre dolorosa, aiutatemi, Consolatrice degli 
afflitti, confortatemi!... 

E la giovane desolata chinava il capo sul ghiac- 
ciato marmo e piangeva, finché a notte oscura rigua- 
dagnava la solinga sua cameretta. 

Finalmente una sera che la pioggia cadeva fitta 
fitta e il vento urlava attraverso alle Colonne rovinosi 
e agli archi infranti di Roma, l’ora fatale giunse. 

Sola, senza i conforti di una voce amica, i dolori 
dell’umano travaglio, retaggio infelice di Èva alle fi- 
gliuole del primo peccato, la richiamavano alla realtà 
inesorabile del suo destino. 

La vergine non era più — madre senza essere sposa, 
un fragile e debole essere le vagiva in braccio. 

Un lampo di ineffabile gioia balenò alla misera : la 
delizia della maternità. 

Per un momento il passato e l’ avvenire non par- 
vero più esistere per lei — essa era felice. 

E oh! quanti baci, quante carezze su quella bionda 
fronte; quante volte il nome di Giuseppe ripetuto 
quasi a battezzarne col pianto della povera madre il 
figlio dell’ amore. 

Quando la donna sorse come se la folgore che di 
fuori scrosciava le fosse piombata in mezzo al core. 

Lo spettro della riprovazione che si versa sul capo 
della fanciulla caduta le giganteggiò dinanzi. 

Balzò in , piedi e indietreggiò inorridita, lasciando 
ricader sulle coltri il povero innocente di cui non 
sapea sopportare i vagiti. 

Ed è pur bello amor di madre! 
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È pur bella la giovinetta che amore iniziò al grande 
operoso mistero della feconda vita, vegliare daccanto 
alla culla del dormiente bambino. 

Quanta poesia, quanta dolcezza nello sguardo che 
amorosamente involge e protegge il debole frutto dello 
ammirabile dualismo della natura! 

Nobile missione della pia Venere, dal pudico altare 
che tu sia benedetta! 

Vergine dei casti sorrisi, Vestale eterna, tu, tu cu- 
stodisci nel tuo seno il fuoco sacro di Dio, la immor- 
tale scintilla che nobilita la creta plasmata dall’onni- 
possente artefice, opera stupenda, a sua somiglianza. 

Serba pure, o fanciulla, il culto onde sei ministra, 
«erba incontaminato il tempio di te medesima. 

La misteriosa scala di Giacobbe parte dal tuo core, 
arca santa di generazioni. 

E tu, o umanità, innamorata all’arcana feconda bel- 
lezza, tu procedi ; ti slancia, cammina per la via dello 
amore, salendo grado la splendida scala che dalla 
terra si spinge insino al trono di Dio. 

Il pensiero di una donna mistica e immortale do- 
mina la ragione di tutti i tempi e di tutte le nazioni. 

L’ ideale femminino aleggia soavemente negli oriz- 
zonti azzurri e sereni del pensiero, fra il creatore e 
l’opera sua, fra l’uomo e la divinità. 

Consultiamo la lingua, il Verbo, questa espressione 
spontanea dell’ente umano, e riconosciamo dovunque 
una maravigliosa concordia. 

È il femminino che veste le più incantevoli imma- 
gini del bene; astri fortunati, la di cui luce consola 
e illumina il core e lo dirige attraverso al pelago fosco 
e periglioso della vita. 
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Non una volta troviamo la rappresentazione delle 
sublimi idee espressa altrimenti che sotto il velo di 
fiamma, e l’aureola d’oro delle mistiche madonne e 
delle mistiche vergini. 

Quel fecondo e immaginoso tempo dell’ evo-medio, 
è colle sue cavalleresche leggende, la consacrazione 
ultima del nostro pensiero nel culto pudico della madre 
divina, la vergine che regna in paradiso, simbolo di 
quella profonda quiete d’onde si spandono tesori di pace, 
profumo eterno di fiori immortali, mediazione bene- 
detta e costante fra il tempo e l’ infinito. 

E, strano eppur vero, durante quella procellosa età 
del mondo, in mezzo alla tempesta delle passioni, in 
mezzo al prodigioso straripamento di una prodigiosa 
attività, vediamo la individualità della donna sorgere 
coronata di sempre vi ve ghirlande dalla mente feconda 
dell’arte e della poesia. 

Il principio eterno è nella armonia universale. An- 
che il passato lo adora, ma incompleto e monco. Il 
paganesimo, nel suo panteismo imperfetto, si lascia 
sfuggire il concetto vero estetico del culto sublime. 

Veggiamo sugli altari del mondo antico, Cibele r 
Iside, Cerere, Venere — la fecondità, la madre. 

Ma il paganesimo ignora la vergine. 

Il cristianesimo e la rivelazione di Dio compionc 
l’ammirabile connubio, e Maria è creata, Èva del 
tempo nuovo. 

Principio ineffabile di dolcezza e di amore, ella non 
combatte ma innamora e vince; quando si è lottato 
contro tutti in una immensa guerra, non ci ha più 
che la potente debolezza a poter dominare. 

E il genio di Maria si trascina dietro i conquistati, 
spiriti, attarverso gli ardenti labirinti del cielo. 
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E quel barbaro tempo vestito di ferro proclama 
nel poetico giardino delle litanie la rosa mistica, il 
giglio ardente, la gemma sfolgorante, la stella del 
mare. 

— Superstizione! 

— No, io dico, presentimento invincibile di una be- 
nefica e mansueta mediazione interposta fra la colpa 
e l’espiazione, scala eterna di vita e di amore. 
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CAPITOLO XIII. 


Follia* 


Beati panperes spirita. 

Il Turni». 

La follia è sacra. 

Il Colai». 


Poiché il giorno sorse a cacciar le tenebre della 
trista notte, le strida della madre infelice richiamarono 
la gente e rilevarono il delitto atroce. 

La sciagurata si destava posseduta da un misera- 
bile delirio. 

Pallida come la morte, colle chiome cadenti, col 
petto ansante, cogli occhi sbarrati, Sibilla cantava! 
Erano le strofe di una funerea leggenda rotta via via 
da scoppi di un riso convulso e dissennato. 

« C’era una madre, una trista madre! — La dis- 
graziata uccise il suo bambino !... e seppellì le piccole 
ossa appiè di un salice smorto. Il sole tepido di aprile 
fecondò col raggio sereno quelle verdi zolle e un usi- 
gnuolo dal dolce gorgl^ggio se ne partì.... Canta, canta, 
o malinconioso usignuolo!... dentro al tuo piccolo petto 
è chiusa l’anima del mio bambino! » 

— A che venite voi?.... che cosa volete da me?.... 
chi ve lo ha detto?... se egli è morto?... il fuoco ha 
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■consumato colle sue carni il mio segreto.... chi dun- 
que farà testimonio contro la povera Sibilla?... 

Siete amiche?... dunque non mi tradirete — posso 
•confessarmi a voi.... 

E la meschina passando di follia in follia si facea 
prossima alle donne esterefatte. 

— Son tanto giovane! avranno compassione di me!... 
non è vero? 

Ero tanto bella!... egli mi vide e mi amò. Oh! io 
ricordo quando m’era presso; ricordo sì, ma non lo 
dite, veh! perchè nissuno lo sa. Non è vero, no, ciò 
che voi dite; io non lo conosco.... non lo conosco... sul- 
l’anima mia io non lo vidi mai! 

Ah! . . . udite? . . . che cos’è?... un gemito di fanciullo. 
Qui, nella stanza verginale. Chi è che mi accusa?... 
chi è? 

Quel fanciullo non è mio; no, vi dico.... egli è fi- 
glio del peccato. 

Conviene che egli muoia per la colpa dei parenti. 

Poverino, come è bello! guardate, guardate: gli an- 
gioli aleggiano dattorno alla innocente culla.... non 
piangere, o bambino di amore, non piangere! addor- 
miti, qui, sul seno di tua madre. 

Sua madre io? oh no! mio marito dov’è?... 

Quando mai mi vedeste voi colla corona verginale 
in capo su bianco velo di sposa?... l’altare dei giu- 
ramenti dov’è?... dove è il talamo del consacrato af- 
fetto ?... 

L’infelice aveva confessato tutto. 

Vennero le guardie della Inquisizione per trascinarla 
in carcere. 

La espiazione cominciava. 
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Quegli uomini dal petto di bronzo si avvicinarono* 
alla colpevole come se la follia non fosse che uno 
dei soliti pretesti onde il reo tenta di sottrarsi al car- 
nefice. 

Un d’essi, agguantate colle ruvide mani le braccia 
di Sibilla, ne strinse i polsi illividiti colla sinistra fune. 

La poveretta, ch’era caduta in un profondo letargo, 
si ridestò d’un tratto al senso di dolore, mandando un 
grido di angoscia. 

Tentò fuggire, ma la funicella stringendo vieppiù 
il nodo al rapido moto della persona penetrò meglio 
le misere carni, ruppe il parossismo disperato, e la 
tormentata cadde ginocchioni sul pavimento gemendo 
dall’imo del petto. 

— Oh! signori, disse, perchè tormentarmi? perchè 
volermi rapita all’umile e deserta mia solitudine? 

— Te lo diranno i giudici, sgualdrina! con ruvido 
piglio rispose il capo della sbirraglia. 

— I miei giudici!?... e perchè giudicarmi?... dov’è 
la mia colpa? che cosa ho fatto io, povera fanciulla?.,. 

— Oh! la sguaiata, interruppe sghignazzando uno 
dei birri, quello stesso che reggeva la fune, la sguaiata 
creatura in fede mia! domandare che cosa ha fatto? 

— Vergogna, o ragazza! soggiunse un altro della 
brigata, dalla barba grigia e dal capo canuto, cosi 
giovane e cosi pervertita!... 

— E così bella!... mormorò un giovane cui l’ado- 
lescenza ombreggiava appena il mento: pare impos- 
sibile !... 

Sibilla udì le pietose parole e volse al giovanetto 
un limpido e sereno sguardo, tacito e insieme eloquente 
ringraziamento. 
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Era pur bellissima in quell’ora la dolente. Si sa- 
rebbe detto che in lei riviveva la poetica creazione 
della madre dolorosa del Calvario. 

— Ma, signori, ripigliò affannosamente giungendo 
le mani, che cosa vi ho fatto io? per carità, dite!.... 
dite!.... 

— Oh! bella; di’ tu, dove hai messo il tuo bambino, 
•e tutt’è finito.... 

A quella brutale interrogazione la derelitta trasalì 
come scottata da un ferro rovente. La follia ripigliava 
il suo impero nell’anima conturbata. 

— Crudeli!... dove ho messo il mio bambino: il figlio 
dell’amore!... Ah!... e si lanciò forsennatamente verso 
l’ampio camino. 

Ma la fune stringendo vieppiù, le misere carni la 
fece ricader miseramente colle braccia sanguinose e 
cogli occhi pieni di pianto. 

— Mio figlio, esclamò, mio figlio?... ebbene cercatelo, 
cercatelo.... io lo voglio, voglio che me lo rendiate.... 
rendetemelo, o signori, in nome di Dio!... 

— Come dobbiam rendertelo se non sappiamo dove 
l’hai messo? 

— Dove l’ho messo?... ebbene.... guardate, egli dorme 
là, là, sotto a quelle ceneri.... cercatelo.... io l’ho na- 
scosto perchè nissun lo veda.... cercatelo, egli è là.... 

Il giovanetto birro, che abbiam già veduto compas- 
sionevolmente guardare alla sciagurata, si fe’ prossimo 
-al focolare e spinse il ferro della spada in mezzo 
alle ceneri e ai carboni semispenti. 

Un movimento di orrore e di ribrezzo accompagnò 
tjuell’atto. 

Foche ossa non ancora consunte dal fuoco, piccoli 
sstinchi e piccole coste biancheggiarono scoperte. 
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— Oh! la scellerata, esclamò il capo dei birri; hai 
bruciato il figlio!... 

— Ho arso il mio bambino!... io!?... proruppe di- 
rottamente piangendo Sibilla. 

Poi stette un po’ sopra pensiero, quindi ripigliò : 

— Sì, è vero !... ora mi rammento.... il vento urlava 
nella solitudine paurosa della notte.... lo spirito mali- 
gno mi folleggiava dattorno, il demonio mi tentò.... 
vinse.... oh! misera me!... misera me!!... 

Ma la follia nel dirotto procedere ruppe a mezzo 
il filo a quelle memorie orrende, e la infanticida ripi- 
gliò le tronche e incoerenti parole mescolate al riso 
convulso e stridente. 

— Egli morto?... dite, morto?... oh! no. Chi lo 
avrebbe ucciso fra le mie braccia?... sono io che lo 
difendo.... io, sua madre. La vergogna della misera 
tradita; l’onta del perduto onore son le nubi che lo 
nascondono all’ira dei malvagi. Quelle tenere ossa ?... 
io che le ho formate nel mio seno, alimentandole mesi 
e mesi del sangue mio, saprò il segreto di rifarle.... 
Lasciatemi.... lasciatemi!... non vedete? il lavoro mi 
aspetta.... e sciolse la voce allo strano canto: 

Povera madre!... dinanzi a Dio 
Tu mi difendi, bambino mio. 

Dell’usignuolo 
Ripiglia il volo!... 

I birri impazientiti le cacciarono addosso le mani e- 
la trascinarono reggendo la fune, come i giudei tra- 
scinarono Cristo al pretorio. 

La misera, volta a volta rideva, o scoppiava in lagri- 
me, o cantava la mesta ballata, e la gente che incon- 
travano la guardava, ed era in tutti una voce di mi- 
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sericordia per tanta bellezza così crudelmente stra- 
pazzata. 

Le porte della prigione si chiusero sulla giovanetta. 
Un immondo canile raccolse quelle membra gentili, 
tempio sì felice dell’amore, e il tetro eco della buia 
stanza ripetè la trista canzone della povera pazza: 

O mio bell’angiolo, 

Bambino mio, 

Dinanzi a Dio 
Prega per me! 

O melanconico 
Bell’ usignuolo, 

Ripiglia il volo • ••• 

Prega per me! 

Le prigioni dell’Inquisizione furono in ogni tempo 
le più orrende e le più temute. 

L’ira dei preti è la più crudele delle umane passioni, 
e dal giorno che i corrotti sacerdoti ebbero scettro e 
corona e armi, il flagello levitico fu il più crudele che 
percotesse umane membra. 

Il prete cattolico, isolato in mezzo all’umana fami- 
glia, esiliato dalle pareti virtuose della domesticità, o 
è un santo o è un demonio ; o egli ama con tutte le 
potenze dell’anima abbracciando in un solo affetto 
tutti quanti gli uomini, o egli abborre e odia coll’im- 
placabilità del diseredato che tempra le sue armi nella 
attossicata fonte della invidia. 

Le carceri inquisitoriali di Roma erano quanto di 
più orribile inventasse mai il genio del tormentare. 

Due piani di umide vòlte ricorrevano sotto alle fon- 
damenta del palazzo di San Domenico. 

11 piano di sopra sorpassava di una metà il pelo 
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d’acqua del Tevere. L’inferiore correva sotterraneo 
come una catacomba. 

La stanza dove tradussero Sibilla era nell’ultimo 
piano. 

Un canile che misurava due passi in quadro con 
uno angusto pertugio aperto obbliquamente nel tufo 
della vòlta onde lasciar trasparire appena tanta luce 
da comprendere ivi dentro lo alternarsi dei giorni e 
delle notti; d’aere ce ne era tanto da non morire. 

La giustizia si reggeva tuttora coll’antico diritto e 
il regno della tortura non era finito. 

Fra il prevenuto e il reo non ci era che una cruenta 
e dolorosa barriera: l’arsenale del carnefice ; il rogo, 
le tanaglie, il cavalletto. Cosi aiutata dallo strazio in- 
soffribile, la vittima sapeva di dover essere rea innanzi 
che giudicata, e la porta della prigione non poteva 
riaprirsi che per condurre al patibolo. 

Che cosa si chiedeva dai giudici all’imputato? 

Una confessione. Negarla non poteva servire che a 
passare preventivamente per le mani del carnefice. 
Per molti a cui durava il senno pareva miglior con- 
siglio il prendere la via più breve per giungere al vo- 
luto fine: il palco. 

La povera vittima dovea inconsapevolmente sce- 
gliere questa via. 

Pure, qualche volta, nelle meste e solitarie ore un 
lampo di ragione illuminava la meschina e le gigan- 
teggiava dinanzi la memoria del passato. 

Allora essa travedea nell’avvenire le immonde e 
scarne braccia del patibolo protese verso di lei e un 
immenso orrore le invadea la trepidante anim a. 

Allora la natura riprendeva per un momento tutto 
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il suo impero, e i flagelli del rimorso e il ribrezzo 
della morte percotevano insieme la mente di quella 
poveretta. 

E quella debole creatura a cui poco innanzi la morte 
aveva sorriso, quando l’ebbe invocata nell’obblio del- 
l’amore, rifuggiva ora da lei come da orribile fantasima. 

Si stemperava in lagrime, torceva le belle membra 
strette da inesorabili ceppi, e dopo il vano e lungo 
pregare nella febbrile ansia giungeva a maledir l’ora 
del suo nascimento e a dubitare di Dio. 

Empio abuso della umanità che volle farsi arbitra 
della scintilla che è dominio eterno del Creatore, ar- 
bitra di quel fuoco sacro che una mano profana 
può spegnere ma che umanamente non si raccende 
mai più. 

Abberazione nefanda del gran concetto della giusti- 
zia la quale, secondo una barbara ragione, vuol scon- 
tare il misfatto dell’individuo col misfatto della so- 
cietà; come se nella bilancia della giustizia di Dio non 
pesasse il crimine dell’uno, come il crimine dei molti, 
e il sangue versato coletti vamente non gridasse ven- 
detta al cospetto del supremo Arbitro dei mondi. 

In tutti i tempi l’uomo parve preoccuparsi sopra 
tutto della forma. 

Nerone e Caligola trascurarono di rado la pram- 
matica legale. 

In mezzo alle orgie e ai baccanali più orribili della 
sanguinaria anarchia, sia di corona, sia di berretto, 
di reggia o di piazza, la sentenza quantunque simu- 
lacro accompagnò quasi sempre la vittima sotto la 
mannaia del boia. 

Iddio e la giustizia furono in ogni tempo chiamati 
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in testimonianza del misfare umano, quasi che potesse 
risalire insino lassù la complicità delle turpitudini di 
questo mondo. 

Ricordo di avere udito Brofferio fulminare in uno 
degli squarci più belli della sua eloquenza tribunizia 
i miserabili che vorrebbero assegnare alla divina Prov- 
videnza una parte obbligata nelle umane vicissitudini; 
« chi noD sa, dicea il libero oratore, chi non sa che nel 
bene e nel male, nei fausti come nei contrari eventi 
è sempre quaggiù il dito di Dio ?... Non facciamo pleo- 
nasmi. Iddio manda la rugiada a consolare i campi, 
e i tuoni e le procelle a sconvolgere i mari ; non prof- 
feriamo il nome di Dio invano. Inchiniamoci e ta- 
riamo. » 

Sì, taciamo, al cospetto di questa gran voce che è 
sola, nella infinita varietà della sua unità, la armonia 
del creato intiero: voce ammirabile che ha per organi 
maravigliosamente unisoni nell’immenso concerto del 
creato l’umile fiorellino dei campi e l’uomo che gran- 
deggia nella espressione massima della gioia e del do- 
lore, gli estremi dello accordo della natura, X alpha e 
X omega dello svariato alfabeto che in mille suoni com- 
pone l’eterno cantico dell’eterno osanna. 

E anco la voce di tutti quei miseri prigionieri le 
cui vite oscillano fra i tormenti e il patibolo dentro' 
alle carceri della santissima Inquisizione, anco la voce 
di que’ martiri si mescolava alle tante voci dell’uni- 
verso. 

Erano voci di donne che scioglievano canzoni di 
amore, e verso sera avresti udito uscir di sotterra 
come in un mistico concerto la cantilena soave delle 
litanie. 
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Soavi augelli reclusi mandavano al libero aere e al 
libero cielo l’eco dell’argentino gorgheggio. 

È una delle consolazioni del prigioniero tutto quanto 
può metterlo in comunicazione col mondo esteriore, 
al di là delle muraglie compatte e delle sbarre ferrate. 

Ecco perchè i prigionieri cantano. 

La nota malinconica sfugge a qualunque violenza, 
nè ci ha potere che valga a incatenarla. Libera come 
il pensiero, ella si slancia nello spazio snella e spedita 
verso il trono di Dio. 

Ci ha un altro consolatore quando la misericordia 
del Signore lo concede alle sciagure della vita. Il sonno, 
benefico riparatore delle forze stremate e fiacche dalla 
lotta quotidiana eh’ è la vicenda del pellegrinaggio 
mortale. 

Nel dominio del sonno sono i sogni, e il sogno 
è pure la libertà anche fra le pareti dell’orrida se- 
greta. 

Il prigioniero dorme. Confidente egli si abbandona 
al benigno sopore che lo sottrae alla crudele realtà 
presente per recarlo brev’ ora a rivivere dove non 
giugne prepotenza umana nel regno delle memorie e 
delle speranze, quando la colpa non ha gittato per 
sempre, anche nel sogno, il seme fatale del rimorso. 

Ma la povera Sibilla non dormiva, e invece di do- 
mandare al sonno la quiete, essa rifuggiva dalle fune- 
bri visioni che la vagabonda coorte dei sogni le recava 
in mente. 

L’infelice piangeva, pregava e cantava. 

Così chi fosse passato di notte prossimamente al pa- 
lazzo inquisitoriale, avrebbe avvertito un suono flebile 
e lontano uscir come di sotterra e in mezzo alla soli- 
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fcudine avrebbe forse potuto cogliere tutto il senso 
delia mesta ballata: 

0 mio bell’angiolo, 

Bambino mio, 

Dinanzi a Dio 
Prega per me ! 

O malinconico 
Bell’ usignuolo, 

Ripiglia il volo 

Prega per me ! 
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CAPITOLO XIV. 


La flarnata di un Papa. 

Ho amato la giustizia, ho abbottila 
l’iniquità ; ecco perchè muoio.... 

ILMMUMWO. 

Dal Vaticano grandeggia Roma cristiana, come dal 
Campidoglio grandeggia la Roma dei Cesari. 

Dal Campidoglio grandeggiano le memorie di quella 
repubblica che spinse il volo delle balde aquile sulle 
vie dell’universo. Quivi è la culla di quella civiltà, 
latina che scrisse i suoi codici da un capo all’altro del 
mondo, che gittò gli archi dei suoi ponti e dei suoi 
acquedotti su tutti i fiumi d’Europa, d’Asia e d’ Africa; 
di quella civiltà che ha lasciato memorie indistruttibili 
di sè in mezzo a tutte le genti, legando la propria fa- 
vella alla universalità della scienza. 

Dal Vaticano sfolgora la potenza morale di quella 
nuova èra che il trionfo del cristianesimo, salito dalle 
tenebre delle catacombe agli onori del tempio, fondò 
la secolare potenza del sacerdozio, causa di tanti mali 
per lo sciagurato pervertimento dei suoi vergini prin- 
cipii. 

Il Vaticano è il più bel palazzo del mondo; lo di- 
rei meglio una città santa dove sono raccolti i do- 
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cumenti della civiltà di tutti i popoli e di tutti i 
secoli. 

Ivi è nella celebre cappella Sistina dove il gran Mi- 
chelangelo disegnò e dipinse il capo-lavoro del Giudi- 
zio universale. 

Maravigliosa età dell’arte in cui per due vie diverse 
divini ingegni si contendevano la palma, e campo a 
questa giostra nobile e grande erano le sale e le pa- 
reti del Vaticano dove Buonarroti e Raffaello combatte- 
vano il tempo e la morte conquistando allori immortali. 

E dire che Michelangelo quando cominciò il Giudi- 
zio, gigantesca fatica innanzi a cui avrebbe trepidato 
qualunque più robusto e giovine ingegno toccava i set- 
tantanni. Architetto e pittore il gentile Raffaello com- 
pieva colle sue logge le maraviglie del Vaticano. 

La scena abbraccia cielo e terra, ma una è l’azione 
che rappresenta i quattro cerchi della vita intellettuale: 
Adamo, Giovanni, Davide e san Paolo fanno corona 
al Cristo; lo seguono Abramo che reca in mano il 
coltello del simbolico sacrifizio, Giacomo testimonio 
del Tabor, Mosè col libro della legge antica. Poi scen- 
dendo dal limpido cielo a guardar la terra; padri della 
Chiesa, Agostino che scrisse la Città di Dio, Gerolamo 
il traduttore dei Libri Santi, Ambrogio, Gregorio e i 
filosofi del medio-evo da Tommaso d’ Aquino a Dante 
Allighieri e a Gerolamo Savonarola. 

Gioachino Murat, che non si fermava davanti alle 
lancie dei Cosacchi, si fermò maravigliato davanti alle 
logge di Raffaello e le fece proteggere a proprie spese 
da una invetriata: vergogna che un principe forastiero 
facesse quello che da molto tempo avrebbero dovuto 
fare i cittadini italiani. 
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Forse noi facciamo come i ciabattini che hanno 
sempre le scarpe rotte, non sapendo servirsi del pro- 
prio mestiere che per commissione. 

Le logge di Raffaello uniscono l’antico palazzo Va- 
ticano al nuovo fatto erigere da Sisto V; basti per dare 
un’idea della vastità di questa fabbrica sapere ch’essa 
contiene trenta cortili e più di duecento scale. 

Quivi dentro sono i miracoli dell’arte antica e del- 
l’arte nuova, la Trasfigurazione di Raffaello e l’Apollo 
di Belvedere, ivi è l’immensa biblioteca vaticana, la 
più stupenda raccolta di codici che esista. 

È una maraviglia correre molte ore fra dipinti e 
statue, e in mezzo a tanta splendidezza di cose volar 
di secolo in secolo, e a fatica abbracciare col pensiero 
le memorie del mondo delle nazioni. 

Città eterna, imperatrice del mondo, salve, salve ! 

Non ci ha penna che valga a descrivere l’infinita 
tua gloria, non ci ha pennello nè colori che valgano 
a rappresentare le tinte del tuo orizzonte e la maestà 
delle tue rovine. 

In codesto palazzo dove gloriosamente aveva re- 
gnato il magnifico Leone, che meritò di dare il pro- 
prio nome a un secolo, il più illustre che conti la storia 
delle arti e delle scienze, quivi abitava in un modesto 
solaio nel tempo del nostro racconto, quell’umile frate 
«he il mondo chiamava S. S. Clemente XIV, e che dagli 
amici suoi pretendeva essere chiamato semplicemente 
frate Lorenzo. 

Abbiam già detto come il giovane Manganelli ve- 
stisse l’abito monacale, e come per una vita virtuosa 
egli si distaccasse tanto «lalla maggioranza dei conven- 
tuali che costituiscono una delle piante parassite che 
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più funestano coll’ombra loro lo svolgimento dei germi 
di progresso e di civiltà. 

Quando i cardinali gli domandarono s’egli volesse 
diventar papa, rispose ch’egli non vendeva i suoi se- 
greti; risposta che sapeva dello spirito di Sisto V. 

Eletto veramente al papato, Pasquino disse la sua 
e sotto al ritratto di Clemente i Romani videro scritte 
le, parole del salmo: Super docentes me intellexit; e 
in italiano: 

Ha denti per morsicare 
E naso per fiutare. 

Umile cogli umili, superbo coi superbi, Ganganelli 
era l’uomo che avrebbe potuto con una lunga vita ri- 
generare la Chiesa. 

I Gesuiti e il padre Eterno disposero diversamente. 

Era un bel mattino di aprile ; il sole splendeva sui 

giardini fioriti del Vaticano su cui era aperto un am- 
pio verone della stanza occupata dal papa. 

Clemente, appoggiato alla balaustra di marmo, guar- 
dava in atto pensoso il sereno e ampio orizzonte che 
gli si svolgeva dinanzi agli occhi. 

In quella un frate vestito dell’abito francescano en- 
trò recando su un vassoio una tazza di cioccolata che 
posò su una tavola tutta piena di libri e di carte. 

II papa volse il capo, e si rasserenò in viso guar- 
dando l’umile e giocondo francescano. 

— Buon giorno, fra Francesco, disse porgendo la 
mano al frate che fece atto d’ inchinarsi a baciarla , 
e l’avrebbe fatto se il papa non l’avesse ritirata bat- 
tendolo familiarmente sulla spalla. 

Vi ho già detto, proseguì, dicendo, ch’io non sono 
il gran Turoo da voler baciamani e salamelecchi, io 
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sono sempre quel che fai quantunque per mia dis- 
grazia dall’ ubbedienza io sia passato al comando» 
Felice voi che avete conservato il vostro abito; più. 
felice di me a cui la corona pesa. Hanno voluto farmi 
papa ed ho paura. 

— Paura di che? interruppe colla più viva solle- 
citudine il frate. 

— Sia fatta ad ogni modo la volontà di Dio rispose 
Clemente ripigliando il suo buon umore. 

Dopo ciò il papa sedette dinanzi alla tavola assa- 
porando tranquillamente la sua tazza di cioccolata. 

— Intanto che fo colazione non avete niente da 
raccontarmi ? 

— Sì, tutta Roma discorre dell’arresto che l’Inqui- 
sizione ha fatto ieri nella torre del Ghetto. 

— Nella torre del Ghetto?... echi hanno arrestato? 

— Si dice che sia una strega. 

— Ma che streghe mi andate voi stregando? disse 
il papa stringendosi nelle spalle. 

— Io non fo che ripetere quel che dicono i frati di 
san Domenico, rispose fra Francesco con quella tal 
quale aria sufficiente che i Francescani hanno quando 
discorrono dei loro antichi rivali. 

— E perchè hanno fatto arrestare questa donna? 

— Vi ripeto che la accusano di magia e credo che 
oggi la metteranno alla tortura. 

Il papa si levò impetuosamente, percorse a passo 
concitato la stanza, e si fermò dinanzi all’aperto ve- 
rone come a confortarsi col respirare l’aere libero e 
puro, poi fattosi calmo, 

— Mandatemi subito, disse, il segretario di Stato. 

E Clemente ricadde in una profonda meditazione. 

il. i. — 13 
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Prendiamo questo intervallo per intimamente cono- 
scere lo spirito di codesto uomo singolare, singolare 
per virtù e per l’abisso che egli ha saputo approfon- 
dire tra la fede vera e la fede bastarda, fra lo spirito 
che vivifica e la lettera che ammazza. 

Dovrebbero a spese pubbliche stamparsi le Lettere 
di fra Lorenzo ’ Granganelli, e sarebbe la più bella e 
e la più profittevole guerra che si potesse fare al 
fanatismo dei frati, alla procace avidità de’ cardinali 
e alla deplorabile ostinazione dei papi, avvegnaché 
quelle lettere nelle quali riflette tutta l’anima di chi 
le scrisse, dimostrino apertamente come si possa esser 
frate senza fanatismo, cardinale senza avarizia, papa 
non cieco. 

I protestanti inglesi e tedeschi e lo stesso Sultano 
degli Ottomani, rendevano omaggio alle virtù del pon- 
tefice riformatore. 

Ecco alcuni esempi: 

Udiamo come Granganelli intendesse la devozione 
che per opera de’ suoi correligionari trascende tanto 
spesso nella stupida idolatria del feticismo. 

« La vera devozione, scriveva fra Lorenzo a una 
signora, non consiste nè in un portamento negletto, 
nè in un abito scuro. La maggior parte delle femmine 
devote si danno ad intendere, e non so il perchè che 
i colori scuri, assai più degli allegri, piacciano agli 
spiriti celesti, quantunque ci si dipingano continua- 
mente gli angioli o in bianco o in celestro. Una tale 
ostentazione nella pietà non mi piace, poiché la vera 
modestia non dipende da un colore; e per essere come 
conviene, basta una tal quale decenza negli abiti e 
nel portamento. 
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» Faccia d’altra parte questa osservazione, che se 
una donna in qualche conversazione dice male, si mo- 
stra acerba, irritata contro il prossimo, costei per Io 
più sarà quella ch’è vestita di scuro. Il singolariz- 
zarsi non si accorda colla devozione vera, perocché ci 
vien comandato dal Vangelo di lavare il volto quando 
si digiuna per non essere mostrati a dito. 

» Io son pertanto di parere, signora mia, ch’ella nulla 
debba mutare nella forma e nel colore degli abiti. Ri- 
volga la sua mente a Dio ; a lui siano dirette le sue 
azioni, e questo sarà il punto principale. 

n La devozione non sarebbe stata messa cotanto in 
ridicolo senza le opere dei devoti, che quasi sempre 
contenti di sé medesimi, vorrebbero che ognuno si ac- 
comodasse ai capricci loro, poiché per lo più la loro 
pietà non è che relativa al loro umore. 

» Le persone veramente pie sono pazienti, docili, 
umili, non suppongono il male, non s’inaspriscono, e 
nascondono i difetti del prossimo quando non possono 
scusarli. Le persone veramente pie « ridono con chi ride, 
» piangono con chi piange, conforme dice san Paolo, 
» e sono savie ma con sobrietà, » perchè in tutte le cose 
è necessaria la moderazione. 

» La vera divozione consiste finalmente nella carità, 
senza la quale è inutile tutto quello che si fa. I falsi 
devoti non fanno un minor male alla religione che gli 
empi medesimi. Pronti sempre a infiammarsi contro chi 
non s’accordi colle loro opinioni, o col loro umore, 
nutrono uno zelo inquieto, impetuoso, persecutore, e 
per ordinario non sono veramente che fanatici o su- 
perstiziosi, ipocriti o ignoranti. Cristo non li risparmia 
nel suo Vangelo per insegnarci a non fidarcene. 
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v Quando ella, o signora, non sentirà più in cuore nè 
odio nè rancore, nè orgoglio nell’ animo, nè singola- 
rità veruna nelle sue azioni, quando osserverà i co- 
mandamenti di Dio e della Chiesa, senza ostentazione, 
allora sì che ella potrà credere di camminar realmente 
sulla via della salute. 

» Procuri soprattutto il bene e la quiete dei suoi do- 
mestici, astenendosi dal tormentarli; avvegnaché sieno 
altrettanti noi stessi e convenga alleggerire di continuo 
il loro giogo. 

» Mantenga le sue nipoti nella loro condizione, e non 
pretenda che si faccia da loro tutto ciò ch’ella fa, avendo 
ella un istinto particolare per la devozione. I giovani 
si disgustano per lo più della pietà perchè da loro si 
pretende una perfezione troppo grande, e ognuno si 
stanca di per sè stesso delle opere di penitenza quando 
non sa moderarle. La vita comune è la più sicura, 
quantunque non sia la più perfetta; il voler proibirsi 
le visite e le ricreazioni, codesto è un partito di troppa 
violenza; badi bene che il suo confessore non sia troppo 
mistico e che la di lui direzione non vada a finire nel 
farla diventar bigotta che buona cristiana. 

n Che bisogno c’è di tormentarsi tanto per acqui- 
stare la pietà? La religione stessa c’insegna quel che 
si deve credere e praticare, nè si potrà mai trovare un 
direttore di coscienza che valga meglio del Vangelo. 

» Se noi ci immaginassimo sempre di peccare servi- 
ressimo a Dio come un gregge di schiavi ; ma il giogo 
del Signore è il più dolce, il più soave. « Amate Dio, 
» dice sant’ Agostino, e poi fate quel che volete. » 

» Sopra ogni cosa si ricordi di aiutare i poveri, tanto 
più ch’ella è in uno stato da poterli soccorrere. La re- 
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ligione ha per base l’umanità; e chi non è caritatevole 
non è cristiano. 

» La consiglio a non dare nulla affatto alle comunità, 
religiose, poiché oltre il non essere un preciso bisogno, 
non è giusto per arricchire i frati impoverire le fami- 
glie. Poiché si grida da tutti incessantemente contro 
alla rapacità dei religiosi, non bisogna dare occasione 
al mondo di far nuovi lamenti su questo proposito. 

Le nostre ricchezze devono consistere nella riputazione 
nostra, e questa deve essere fondata sul disinteresse 
e sulla pratica delle virtù. 

» Quantunque io mi sia amante del proprio stato, non 
impegnerò mai chicchessia a farci delle elargizioni, nè 
consiglierò ad alcuno di farsi religioso, essendo che io 
dubiterei di dar luogo a rimproveri e a pentimenti.» 

Questa lettera, che dall’umile cella, il povero fran- 
cescano scriveva quand’era ancora ben lontana da lui 
la porpora e la tiara, è la migliore attestazione di uno 
spirito informato ai più veri principii di una illuminata 
filosofia. 

E davvero pochi uomini possedettero meglio il 
sesto senso che si chiama generalmente dagli uomini 
il senso comune e che Romagnosi chiamava a propo- 
sito il senso raro. 

Un giorno un tale lo consultava intorno al donare 
una somma a un convento. « Benché frate io mi sia, 
rispondeva, ardisco sostener questa la peggiore desti- 
nazione; primieramente perchè si deve dare a chi si 
appartiene, in secondo luogo, perchè nella distribu- 
zione dei beni le famiglie devono essere preferite, in- 
fine perchè i poveri che non hanno mezzi per sussistere 
Sono quelli che principalmente si devono sostenere. » , 
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Un’altra volta il vescovo di Spoleto domandandogli 
di certe reliquie, il francescano non esitava a chiamar 
le cose col loro nome, sicché non avrebbe diversa- 
mente ragionato un protestante. « Se si dovesse pre- 
star fede (diceva) a tutte le reliquie che si mostrano 
in tutti i paesi, bisognerebbe persuadersi che un santo 
avesse avuto dieci teste e dieci braccia. » 

A un amico raccomandava di non lasciarsi vincere 
dalla superstizione; avvegnaché non ci sia altro che i 
falsi devoti che si scandolezzino di tutto e che vedano 
dappertutto il demonio. 

D’una cosa sola non posso persuadermi ed è che un 
papa elegesse Ganganelli cardinale e che i cardinali 
l’abbiano fatto papa. 

Nè il cardinale fu indegno del frate, nè il frate fu 
indegno del cardinale. 

A un ministro protestante ecco con quanta libera 
coscienza discorresse il cardinale cattolico: 

« La Chiesa romana, mio caro signore, conosce sì 
perfettamente il merito della maggior parte dei mini- 
stri delle comunioni protestanti che ella si rallegre- 
rebbe moltissimo di vederli nel suo seno. Non vi sa- 
rebbe motivo di richiamarsi alla memoria le passate 
querele e quei tempi burrascosi nei quali ciascuno, 
trasportato dalla vivacità, uscì dalla moderazione cri- 
stiana, ma si tratterebbe di riunirsi in una medesima 
credenza fondata sulla Scrittura e sulle tradizioni, 
quale si trova negli Apostoli, nei concili e nei Padri* 
Non vi è chi compianga quanto me il male che vi 
fu fatto nell’ultimo secolo, essendomi intieramente 
odioso lo spirito di persecuzione. 

» Quanti popoli si acquisterebbero per una sì felice 
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riunione! Allora sarebbe che se bisognasse, direi al 
mio sangue che scorresse sino all’ultima stilla con dis- 
piacere di non aver mille vite da dare per morire te- 
stimonio di un sì meraviglioso avvenimento. Verrà 
questo momento, mio caro signore, perchè deve venire 
necessariamente un tempo in cui non vi sarà che una 
sola e medesima fede. I Giudei medesimi entreranno 
nel seno della vera Chiesa*, ed appunto per questa spe- 
ranza fondata sopra la sacra Scrittura sono tollerati 
nella corte di Roma col pieno esercizio della loro re- 
ligione. 

» La mia anima, Dio lo sa, è intieramente per lei, 
e non v’è cosa nel mondo che io non intraprendessi 
per provare non meno a lei che a tutti i suoi quanto 
mi sono cari. Abbiamo per padre il medesimo Dio, 
crediamo nel medesimo mediatore, riconosciamo per 
incontestabili i dogmi della Trinità, dell’Incarnazione, 
della Redenzione, e vogliamo sinceramente sì gli uni 
che gli altri andare al cielo. Quanto alla dottrina non 
vi sono due strade per pervenirvi; sulla terra vi è 
necessario un centro di unità, siccome un capo che 
rappresenti Gesù Cristo ; e se la Chiesa non fosse che 
un corpo acefalo, sarebbe realmente informe e indegna 
dei nostri omaggi e della nostra fedeltà. » 

Quando lo elessero cardinale egli così ne informava 
un suo vecchio amico. 

u Vi do notizia , mio caro amico , nella solitudine 
dove siete per alcune settimane, che quel frate Ganga- 
nelli che vi amò sempre teneramente, è divenuto cardi- 
nale, e che egli stesso non sa nè il come nè il perchè. 

» Nel corso della vita vi sono certi avvenimenti dei 
quali non si può render conto. Essi sono condotti da 
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alcune circostanze e preparati da piccole cause: la 
Provvidenza è il principio di tutto. 

» Sia come si voglia, porporato o non porporato, 
io non sarò meno intieramente vostro, ed avrò sempre 
piacere di vedervi e di obbligarvi, porporato come non 
porporato. Qualche volta mi sento il polso, per sapere 
se veramente son io, meravigliato che la sorte che 
mi ha innalzato ad una delle maggiori dignità, non 
sia caduta a preferenza sopra qualcuno dei miei con- 
fratelli, essendovene un numero a cui ciò sarebbe 
perfettamente convenuto. 

» Parlando del nuovo Cardinal Granganelli ognuno 
dice che non è credibile che senza intrigo e senza ca- 
bala egli sia pervenuto al cardinalato; eppure questo 
è verissimo. 

» O miei libri! o mia cella! Io so quel che lascio 
e ignoro quel che vado a trovare. Oh Dio! Quanti 
importuni verranno a farmi perdere il mio tempo : 
quante anime interessate verranno a rendermi finti 
omaggi ! 

» Rispetto a voi, mio caro amico, perseverate nella 
virtù. Quando si è sinceramente virtuosi , siamo su- 
periori a tutte le dignità ; la perseveranza non è pro- 
messa se non che a chi diffida di sè stesso e a chi 
fùgge le occasioni; chiunque ha della presunzione deve 
temere le ricadute. 

» Quando penso che i fogli pubblici si degneranno 
occuparsi di me e far passare il mio nome di là dalle 
alpi per far noto alle diverse nazioni, quando avrò la 
micrania, quando mi farò cavar sangue, ne rido per 
compassione. Le dignità sono dei lacci stati brillantati 
perchè uno vi si lasci prendere. Quante poche persone 
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conoscono i disgusti della grandezza! non si appar- 
tiene più a sè stessi, ed in qualunque maniera si operi 
si hanno sempre dei nemici. 

» Penso come san Gregorio Nazianzeno, il quale al- 
lorché il popolo si fermava per vederlo a passare, s’im- 
maginava di esser preso per un animale straordinario. 
Io non posso accostumarmi a questo uso, ve lo con- 
fesso; e se ciò è quel che si chiama grandezza, gli 
direi addio. Considero tutti gli uomini come miei fra- 
telli, e provo gran piacere quando i più sventurati mi 
parlano o mi si approssimano. 

n Sarà detto che ho le maniere plebee, ed io non 
temo niente questo rimprovero, perchè solamente mi 
fa spavento l’orgoglio. Egli è sì sottile che farà tutti 
gli sforzi per penetrare nella mia anima ed impadro- 
nirsene ; ma io vedrò il niente che è in me, e che mi 
circonda; e questo è il miglior mezzo per respingere 
l’amor proprio. 

« Quando verrete a vedermi non vi venisse voglia 
di farmi un complimento; questa è una mercanzia che 
non mi piace, e specialmente dalla parte di un amico. 
Ma ecco delle visite, cioè a dire tutto ciò che mi con- 
traria, e da alcuni giorni mi rende insopportabile a 
me stesso. La grandezza ha precisamente le sue nuvole, 
i suoi lampi, i suoi turbini come le tempeste. Io as- 
petto la calma e il momento della serenità. Sono 
senza riserva, e più di quanto io possa esprimervi, come 
per lo passato, vostro buono servitore. » 

Come politico, avuto riguardo ai tempi , Lorenzo 
Ganganelli fu più che progressista, poiché anco alla 
giornata un papa come lui sarebbe fortuna all’Italia 
od alla Chiesa insieme: la lettera che da cardinale egli 
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scriveva al suo collega Cavalchini intorno particolar- 
mente alla grande quistione dei Gesuiti , è un monu- 
mento di sapienza politica che noi non possiamo tras- 
andare. 

I tempi che corrono son tali che rendono codesto 
documento palpitante di attualità, lo leggano e lo me- 
ditino i consiglieri della corte di Roma e vedranno 
quali siano i modi per salvar dal naufragio la navi- 
cella di Pietro. 

u Le sue raccomandazioni (scriveva il cardinale 
Ganganelli) sono comandi ; ed io non dormirò tran- 
quillamente fino che non abbia eseguito i di lei ordini. 
L’Eminenza Vostra non potrebbe mai abbastanza som- 
ministrarmi occasione per confermarle tutta l’estensione 
della mia stima e del mio attaccamento, mentre nel 
divenire suo confratello divengo ancora più che mai 
suo servitore. 

n Sarebbe a proposito che noi facessimo una con- 
ferenza particolare sopra ciò che riguarda gli affari 
della Chiesa, perchè ella è infinitamente zelante pel 
bene della religione, e quello è il solo oggetto di cui 
debbo occuparmi. Noi non siamo cardinali per im- 
porre col fasto, ma per essere le colonne della santa Sede; 
il nostro rango, il nostro abito, le nostre funzioni tutte 
ci ricordano che fino all’effusione del nostro sangue 
dobbiamo impiegarci secondo i disegni di Dio e i bi- 
sogni della Chiesa, per venire in soccorso della reli- 
gione. 

Quando vedo il cardinale di Tournon volare all’e- 
stremità del mondo per propagare la fede e per inse- 
gnarla in tutta la sua purità, questo magnifico esempio 
mi infiamma e mi sento disposto ad intraprender tutto» 
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» Il sacro Collegio ebbe sempre degli uomini emi- 
nenti per la loro scienza e per il loro zelo, onde noi 
dobbiamo sforzarci a rinnovarli. I nostri passi non 
devono essere regolati da una politica umana, ma 
dallo spirito di Dio, da quello spirito senza di cui 
non si fanno che azioni sterili e col quale si fa tutto 
bene. 

» Conosco la sua pietà e i suoi lumi, e son per- 
suaso che a tempo e luogo ella saprà parlare senza 
alcun timore. 

» Si tenta di far prendere al santo Padre degli impegni 
dei quali potrebbe pentirsi, perchè dopo la morte del 
cardinale Archinto non sono più i medesimi uomini 
quelli che gli sono attorno, e ciò può produr le con- 
seguenze le più disgustevoli. Non si dipende più dalla 
santa Sede come una volta, e la prudenza richiede che 
si abbia riguardo ai tempi e alle circostanze. Gresù 
Cristo nel raccomandare ai suoi Apostoli u di essere 
» semplici come colombe, » aggiunge u e prudenti 
v come serpenti. » Un passo inconsiderato per la parte 
di Roma in tempi tanto critici potrebbe dare occasione 
a molte dissensioni. L’istesso Benedetto XIY, ancorché 
sì abile a conciliare gli spiriti, si sarebbe trovato im- 
brogliato; ma si sarebbe ben guardato dal ledere il 
diritto delle corone. 

n Ciò che noi abbiamo da trattare è delicato; non 
bisogna urtare nè il santo Padre, nè il suo consiglio, e 
prendere non ostante delle misure perchè egli non porga 
orecchio a tutto ciò che gli vien detto. Siccome egli 
non ha che pure intenzioni, non teme che alcuno possa 
ingannarlo. Dovrebbe almeno bilanciare i vantaggi e 
gl’inconvenienti di ciò che gli si vuoi fare intrapren- 
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dere. Quando non si pensa a far dei conti si riesce 
sempre male. 

» Si procura di non aprire il cuore se non a certi 
cardinali, e di lasciare gli altri all’oscuro, senza co- 
municar loro cosa alcuna. Il Portogallo non desisterà 
mai dalla sua maniera di pensare, e già prevedo che 
gli altri regni gli serviranno di rinforzo e lo confer- 
meranno nella sua opinione. 

n I monarchi non vivono più isolati gli uni dagli 
altri come per lo passato; essi sono tutti amici, ed 
operano realmente tra di loro con una tale fraternità, 
che se si ha la disgrazia di offenderne uno solo, si of- 
fendono tutti, ed invece di non aver che un nemico, 
si ha l’Europa contro di sè. 

» Il santo Padre col suo zelo indiscreto lotterà egli 
contro tutte le potenze e fulminerà egli contro il fi- 
glio primogenito della Chiesa, e contro Sua Maestà 
Fedelissima? Egli deve pensare che quegli ai quali 
vuol fare resistenza non sono già imperatori pagani, 
ma principi cattolici come lui. 

» L’Inghilterra dovrebbe correggere lo zelo indi- 
screto dei papi. Che direbbe Clemente VII, se tornasse 
sulla terra? Si applaudirebbe egli della sua opera, ve- 
dendo questo regno, già il seminario dei santi, oggi 
l’assemblea di tutte le sètte e di tutti gli errori? Yi 
sono delle cose che bisogna saper sacrificare per con- 
servare la totalità. 

» La santa Sede non sarà mai più brillante, più 
inattaccabile e più in pace che allorquando avrà per 
difensori e per appoggio i sovrani cattolici, e questa 
‘è una armonia assolutamente necessaria per la gloria 
■e per il bene della religione. Se per disgrazia i prin- 
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cipi non avessero per Roma la deferenza che devono 
avere, i fedeli sarebbero esposti ad ogni vento di dot- 
trina e l’ istesso sovrano pontefice vedrebbe perire il 
suo gregge insensibilmente e scegliere delle cattive 
pasture invece di quelle che egli offre. 

» Un buon pastore non deve solamente richiamare 
le pecorelle smarrite, ma operare, per quanto dipende 
da lui, perchè non si smarriscano. L’incredulità, il di 
cui soffio fittale si comunica da ogni parte, altro non 
desidera che di veder Roma in contrasto coi re; ma 
la religione non si accomoda a queste divisioni, e non 
bisogna dar luogo ai nemici della Chiesa, di ripeter 
ciò che hanno detto sovente, che Roma era intratta- 
bile, e che aveva uno spirito di dominare pericoloso 
per i differenti Stati. 

n La verità si è che ciascun sovrano è padrone nei 
suoi Stati e che alcun’altra potenza estranea non ha 
diritto di comandargli. E stato pensato diversamente 
nei tempi delle vessazioni e dell’orrore; ma. sarebbe 
pericoloso il far l’istesso al presente. La carità, la 
pace, la moderazione, ecco le armi dei cristiani, e spe- 
cialmente quelle di Roma, che deve dare a tutte le 
corti degli esempi di pazienza e di umiltà. 

n Bisogna ricordarsi che allorquando Pietro tagliò 
l’orecchio a Malco, che pure era uno dei nemici di 
Gesù Cristo, egli fu ripreso da quel divin Salvatore 
che gli ordinò di rimettere la spada nel fodero. 

» Sarebbe ben peggio se si ardisse valersi di una 
simile spada contro quegli istessi che difesero la 
santa Sede e che si fanno gloria di esserne l’appoggio. 

» Non vi è cosa più pericolosa quanto lo zelo indi- 
screto che rompe la canna di già inclinata, che estin- 
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gue la miccia che ancor fuma e che vuol far discen- 
dere il fuoco dal cielo. 

» Vorrei che mi si dicesse se per conservare dei di- 
ritti di signorie è bene il disgustarsi con tutti i re 
cattolici ed avere una guerra aperta con essi; se è 
ben l’attizzare l’incredulità dandole dei pretesti di escla- 
mare più del solito contro la Chiesa romana e som- 
ministrandole delle occasioni per palesarsi. 

» Quando non si vedono le cose se non che in parte, 
si vede male; è necessario il considerare il tutto in- 
sieme e ponderare i passi presenti sull’avvenire. « Una 
v scintilla, dice sant’Iacopo, incendia una foresta. » 

n I piccoli spiriti s’immaginano che si porti odio a 
certi religiosi, perchè si vogliono sostenere a dispetto 
dei re ; ma oltre che gli si metterebbero addosso mag- 
giori tempeste con resistere alle potenze, per non dis- 
gustarsi con essi si dovrà piuttosto disgustarsi eoa 
tutti i principi cattolici? 

» Se io ne odiassi qualcuno, non potrei dormire. 
Amo sinceramente tutti gli ordini religiosi, e vorrei 
con tutto il mio spirito che si potessero conservar 
tutti; ma quando è necessario prendere un partito, ri- 
fletto sopra ciò che è più convenevole. Io non pre- 
tendo già che il santo Padre debba distruggerne alcuno, 
ma che egli scriva almeno alle corone che esaminerà 
gli aggravi e che attualmente gli esamina. 

» Suppongo Roma presa di mira da tutte le potenze. 
Come si sosterrà ella in mezzo alle tempeste ? Noi non 
siamo ancora in cielo, e se Dio conserva la sua Chiesa 
sino alla fine dei secoli, si è perchè egli ispira a 
quelli che la reggono una prudenza relativa ai tempi 
e ai luoghi non meno che l’amor della pace. 
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» Non bisogna credere che per sostenere uno zelo 
indiscreto Iddio voglia fare un miracolo. Egli lascia 
agire le cause seconde, e quando esse prendono un 
cattivo partito, le cose non vanno bene. 

n Quando non si tratta nè di morale nè di fede, po- 
chi illuminati solamente non vogliono credere alle cir- 
costanze ; ed allorché vogliamo, con rischio di perder 
tutto, non ascoltare che la nostra opinione, è il de- 
monio che si trasforma in angelo di luce, e da esso 
siam sedotti. 

» Siccome io conosco lo zelo di V. E. non meno che 
i suoi lumi, mi lusingo che troverà qualche mezzo ca- 
pace per salvare non la santa Sede, perchè ella non può 
perire, ma la corte di Roma che si vede esposta ai 
maggiori pericoli. 

» Ecco le mie riflessioni: mi persuado che le tro- 
verà giuste, ed oso assicurarla ch’io le ho ponderate 
«lavanti a Dio, che scrutina i cuori, e che sa che nella 
mia anima non vi è nè antipatia, nè animosità con- 
tro alcuno. » 

E il giorno appresso continuava per meglio schia- 
rire il proprio pensiero. 

» Non ebbi ieri tempo di parlare a mio modo sopra 
i grandi affari che agitano presentemente l’Europa, e 
dei quali Roma se ne risentirà, se non opera con la 
moderazione che esigono i sovrani. I papi sono piloti 
•che navigano quasi sempre in mari tempestosi, e per 
conseguenza sono obbligati ora di andare a piene vele 
ed ora di ripiegarle a tempo. 

» Ecco il momento in cui bisogna far uso di quella 
prudenza di serpente che G-esù Cristo raccomandava 
-a’ suoi Apostoli. È senza dubbio dispiacevole che certi 
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religiosi destinati ai collegi, ai seminari, alle missioni,, 
e che hanno scritto molto in ogni genere, sopra la 
verità della religione, sieno abbandonati in un tempo- 
in cui l’incredulità si scatena con furore contro gli 
ordini religiosi; ma si tratta di esaminare sotto gli 
occhi di Dio se sia meglio l’opporsi ai sovrani che il 
non sostenere una compagnia religiosa. 

k Quanto a me, alla vista della tempesta che mi- 
naccia da tutte le parti e che si vede di già sulle 
nostre teste, penso che bisogna saper condannare sè 
stessi e sacrificare ciò che vi è più di aggradevole 
piuttosto che esporsi a uno scisma che si può chia- 
mare il maggiore di tutti i mali. 

» Che il nostro santo Padre e il suo segretario di 
Stato amino sinceramente i Gesuiti, io mi soscrivo con 
tutto il mio cuore all’attaccamento che hanno per essi, 
non avendo giammai avuto nè la minima animosità, nè 
la minima antipatia contro alcun ordine religioso; ma 
dirò sempre, malgrado la venerazione che ho per sant’I- 
gnazio e la stima che si ha per i suoi, che è molto 
pericoloso e temerario il sostenere i Gesuiti nelle cir- 
costanze presenti. 

» Conviene senza dubbio che Roma faccia delle parti 
in loro favore, e che in qualità di madre e di protet- 
trice di tutti gli ordini che sono nella Chiesa, ella im- 
pieghi tutti i mezzi per conservare la società; purché 
per altro ella si sottoponga ad una riforma, secondo 
il decreto di Benedetto XIV e secondo i desiderii di 
tutti quelli che sinceramente vogliono il bene della 
religione: ma allorquando ella avrà fatte tutte le di- 
ligenze, io sono di sentimento che debba rimettere 
questo affare nella mano di Dio e in quelle dei so- 
vrani. 
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n Quanto più mi tornano in mente quei tempi sven- 
turati nei quali i papi erranti senza soccorso, senza 
asilo, avevano per nemici i re e gli imperatori, tanto 
più comprendo la necessità di vivere in pace con tutti 
i monarchi. La Chiesa non conosce se non due so- 
cietà indispensabilmente necessarie e fondate da Gesù 
Cristo medesimo per perpetuare la sua dottrina e per 
generare dei cristiani, i vescovi e i preti. 

r> Le prime età del mondo cristiano, che noi chia- 
miamo i bei secoli della Chiesa, non ebbero nè frati, 
nè regolari, il che ci fa evidentemente comprendere 
che se la religione non ha bisogno se non che dei suoi 
ministri ordinari per conservarsi, i regolari, queste 
truppe ausiliarie, ancorché estremamente utili, non 
ostante non sono di una assoluta necessità. 

v Se i Gesuiti hanno lo spirito del loro stato, come io 
voglio credere, saranno i primi a dire: Sacrifichiamoci, 
piuttosto che eccitare delle turbolenze e delle tempeste. 

n Siccome un corpo religioso non deve appoggiarsi 
sulle ricchezze caduche, sopra onori temporali, ma so- 
pra un amore solido verso Gesù Cristo e la sua Sposa, 
egli deve ritirarsi con l’istessa letizia con cui è stato 
chiamato, quando il suo Vicario, il ministro e l’inter- 
prete della sua volontà sulla terra, non vuol più i 
suoi servizi. I corpi religiosi sono rispettabili e devono 
conservarsi fin tanto che hanno lo spirito della Chiesa; 
e siccome questo spirito è sempre l’istesso, indipen- 
dentemente da tutte le istituzioni regolari, ciascun 
Ordine deve consolarsi quando si vuol sopprimere; 
ma sovente l’amor proprio ci persuade che siamo ne- 
cessari fino nel tempo che le potenze giudicano diver- 
samente. 

li. j , - 14 
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» Se si avesse meno' entusiasmo e più principi^ 
ciascun converrebbe in queste verità; e invece di sos- 
tenere temerariamente un corpo di cui i sovrani si 
lamentano, s’impegnerebbe questo medesimo corpo a 
ritirarsi da sè stesso, senza lamenti e senza fracasso; 
ma uno si fa un’illusione, e c’immaginiamo che non 
si può toccare un istituto senza attaccare l’essenza me- 
desima della religione. 

n Se nell’abbandonare un Ordine religioso bisognasse 
alterare un dogma, corrompere un punto di morale, 
ah! senza dubbio allora bisognerebbe piuttosto morire. 
Ma dopo i Gesuiti, la Chiesa insegnerà le medesime 
virtù, la Chiesa sussisterà come per l’avanti, e Gesù 
Cristo farebbe piuttosto nascere dalle pietre istesse i 
figli di Abramo per sostenere la sua opera, che lasciare 
il suo corpo mistico senza soccorso e senza appoggio. 

tì II Capo della Chiesa è simile al padrone di un 
magnifico giardino, che tronca a suo piacere i rami 
degli alberi che si estendono troppo lontano e che po- 
trebbero toglierne la veduta. 

» V. E. che ha scienza e zelo, parli al santo Padre. 
Ciò converrà molto meglio dalla sua parte che dalla 
mia, riguardandomi a ragione per tutti i titoli come 
l’ultimo del sacro Collegio. Faccia vedere a Sua San- 
tità l’abisso che egli si prepara, resistendo ostinata- 
mente ai sovrani. La schiettezza del suo cuore farà sì 
che egli l’ascolterà; perchè si può dire che egli ha 
preso il partito di resistere alle potenze, perchè lo 
crede il migliore. 

» Attendo dall’amore di V. E. per la Chiesa que- 
st’azione generosa 
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» Eccoci alla più gran crise che vi sia stata giammai. 
Tutta l'Europa esclama contro di noi, e per nostra 
disgrazia non abbiamo cosa alcuna da opporre a que- 
sta orribile tempesta. Il papa confida nella Provvi- 
denza; ma Dio non fa i miracoli ogni volta che si 
desiderano ; e dall’altra parte opererebb’Egli dei pro- 
digi perchè Roma godesse di un diritto signorile sopra 
il ducato di Parma? 

n Roma non ha che un’autorità puramente spiri- 
tuale sopra tutti i regni cattolici, e la sua autorità 
temporale non esiste se non che per lo Stato eccle- 
siastico, e questa ancora per concessione di quei so- 
vrani medesimi ai quali si vuol resistere. 

n La corte di Roma non può scordarsi che ella deve 
.alla Francia quasi tutte le sue ricchezze e il suo splen- 
dore, e se essa se ne ricorda, come non deferire alla 
volontà di Luigi XV, tanto più che egli non domanda 
che cose che ha diritto di domandare? 

n Io assomiglio i quattro principali regni che sos- 
tengono la santa Sede , alle virtù cardinali, la Fran- 
cia alla fortezza, la Spagna alla prudenza, ecc. 

» La santa Sede così circondata si mostra terribile 
ai suoi nemici, ed è allora che si può dire: Cadent a 
latere tuo mille et decem millia a dextris suis , ad te 
- autem non appropinquabit. 

» Piango, glielo confesso, mio caro signore, alla vista 
dei mali che tutto ciò ci prepara, e direi volentieri 
che questo calice di amarezza si allontani da noi, non 
perchè ci sia tolto il nostro mantello o che ci si possa 
togliere la nostra veste, ma perchè io temo uno scisma, 
e quantunque la religione non possa giammai perire, 
non ostante quante disgrazie non trarrebbe egli seco! 
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» Se il santo Padre, il cuore del quale è l’istessa 
purità, volesse solamente farsi rappresentare tutti i 
servizi resi dai monarchi francesi alla santa Sede, esso 
non dubiterebbe di deferire ai desiderii di Luigi XV, 
quanto al ducato di Parma; ma ella sa che ogni cosa 
ha due facce, e che l’aspetto sotto il quale si presenta 
questa al santo Padre è assolutamente contrario allo 
vedute dei sovrani. 

» Si sentirà la necessità di far diversamente, e se 
non è questo papa, sarà il suo successore, cosa tanto 
più dispiacevole, quanto che Clemente XIII è un pon- 
tefice degno dei primi secoli della Chiesa per la sua 
pietà, e che merita di essere benedetto da tutti regni 
che riconoscono la sua autorità. 

» Il sacro Collegio potrebbe fargli delle rappresen- 
tanze ; ma oltre che egli è diviso nei pareri sopra l’af- 
fare di Parma e sopra quello dei Gesuiti, il papa farà 
sempre ciò che gli dirà il suo consiglio. 

n Non sono niente meravigliato che il signor Cardi- 
nal .... s’interessi vivamente per la società e per 
il suo generale; vi sono delle ragioni naturalissime 
per essergli affezionato : ma son sorpreso eh’ egli su 
quest’articolo l’abbia consultato per preferenza, quando 
tutto il mondo sa qual è la sua maniera di pensare. 
Nelle critiche circostanze non si deve giammai prender 
consiglio se non che da quelli che sono intieramente 
disinteressati; altrimenti si ditiene, senza volerlo, e an- 
cora senza dubitarne, un uomo di partito. 

» E una bella cosa il non amare altro che la ve- 
rità e conoscerla tal quale ella è; giacché vi sono certe 
illusioni che ne prendono talmente l’apparenza che 
spesso uno ne resta ingannato. Quando si vuol ve- 
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derla senza macchie in un affare che si presenti, bi- 
sogna spogliarsi di tutto ciò che si sa, informarsi 
come se non si sapesse niente, e finalmente prender 
consiglio dalle persone che vedono e che giudicano 
senza preoccupazione. 

n Bisogna oltre a ciò avere una schiettezza d’in- 
tenzione che ci meriti di ottenere i lumi soprannaturali, 
perchè il Signore scandaglia i nostri cuori e i nostri 
reni; e se non è l’amore della giustizia che ci animi 
nelle nostre ricerche, ci abbandona alle nostre proprie 
tenebre. » 

Alcune altre citazioni tratte dall’insieme della cor- 
rispondenza di Clemente XIV varranno a completare 
la fisionomia di cotesto uomo illustre, degno di figu- 
rare nel panteon della umanità civili tra i riformatori 
e i filosofi più sapienti. Abbiam già detto e ripetiamo 
che se questo pontefice insigne avesse lungamente vis- 
suto, la Chiesa forse avrebbe salutato il giorno del suo 
rinascimento. 

Tutto il mondo lo amava; tutti lo ammiravano, ma 
i Gesuiti lo odiavano. 

Dio guardi dall’odio delle sètte. 

Continuiamo pertanto a spigolare nella raccolta epi- 
stolare di fra Lorenzo. 

« Se allorquando i sovrani cominciarono a lamen- 
tarsi dei Gesuiti (scriveva egli a un amico), il generale 
istesso avesse scritto ai monarchi per addolcire la loro 
collera, per domandare che fossero puniti severamente 
quelli che avevano potuto offenderli ; se il santo Pa- 
dre medesimo avesse seguitato questo piano, i monar- 
chi si sarebbero acquietati, ed io penso che realmente 
^avrebbero fatto, purché per altro fosse stata offerta 
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loro una riforma; ma si ostinarono e si ostinano an- 
cora a sostenere la società; ed ecco ciò che solleva» 
tutti gli spiriti. 

» Il generale dei Carmelitani, il padre Pontalti, fi> 
un eccellente politico, allorquando scrisse egli stesso 
al re di Portogallo, per supplicarlo di impedire ai 
suoi religiosi di commerciare nel Brasile. Egli consi- 
gliò il padre Ricci a fare l’istesso, ma non volle pre- 
starvisi. 

n Qual è quel sovrano che non sia padrone di rite- 
nere nei suoi Stati o di espellere quelli che gli dis- 
piacciono? Ardisco dire che l’attual ministero non 
ha ben preso quest'affare, e non ne ha vedute tutte 
le conseguenze : « vi sono degli occhi belli che non 
7> vedono niente.*» 

v Avignone, Benevento, Ponte-Corvo ci avvisano 
che se uno non si accomoda prontamente, si prende- 
ranno ancora altri paesi ; ed ecco come si perdono in- 
sensibilmente i dominii, dei quali una lunga fruizione 
rendeva il possesso legittimo. 

n Benedetto XIV, ancorché timido, avrebbe soddis- 
fatto i sovrani in questa crise: ed è dispiacevole che 
demente XIII, di cui tutti rispettiamo la pietà, non 
meno che quella del cardinale suo nipote, veda le cose 
sotto un altro punto di vista. Ho ardito di parlar- 
gliene, e ne è parso toccato; ma subito le persone in- 
teressate a trattenerlo nella maniera di pensare da essi 
suggeritagli, si presentano e gli fanno dei ragiona- 
menti speciosi perchè egli presista nei loro sentimenti. 
Crii dicono che un corpo religioso, che ha reso i mag- 
giori servigi nei due mondi, che-fa un voto di obbe- 
dienza espressa alla santa Sede, deve essere assoluta»- 
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mente conservato ; che solamente si cerca di distrug- 
gerlo m odio alla religione; ma non gli dicono che 
il padre comune dei fedeli non deve irritare i principi 
i più religiosi e 1 più obbedienti alla santa Sede; ma 
non gli dicono che ne può risultare una scissura tra la 
?anta Sede e il Portogallo, e che il Capo della Chiesa 
deve tremare quando si tratta di una separazione che 
può avere le conseguenze le più funeste. 

” ^ perdere alcune porzioni di terre è un niente a 
confronto delle anime che si perderebbero per causa 
dello scisma. Che quadro sarebbe l’Inghilterra per 
Clemente VIE se vivesse adesso! se ne freme d’orrore. 
Certamente i sovrani che attualmente regnano non 
penserebbero giammai a separarsi, ma chi può rispon- 
dere per quelli che loro succederanno? Non è sem- 
pre il miglior espediente quello che si presenta sotto 
un’aria di pietà. Un papa è stabilito capo della Chiesa, 
tanto per isradicare come per piantare. I buoni libri 
che avranno lasciato i Gesuiti sussisteranno dopo di 
essi. Gli Ordini religiosi non hanno ricevuto in par- 
taggio nè l’infallibilità, nè l’indefettibilità: se oggi si 
estinguessero tutti, sarebbe senza dubbio una gran 
perdita; ma la Chiesa di Gesù Cristo non sarebbe 
perciò meno santa, meno apostolica, meno rispettabile. 
Le società religiose sono sul piede delle truppe ausi- 
liari, ed appartiene al gran Pastore l’esaminare quando 
sono utili e quando non lo sono più. 

” Umiliati e i Templari ancora fecero, per qualche 
tempo del bene, perchè non v’è Ordine ohe non edi- 
fichi, specialmente nei principii del suo istituto; eppure 
essi sono stati soppressi quando i re e i papi l’hanno 
giudicato a proposito. 
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» Compiangerò certamente il bene che i Gesuiti po- 
trebbero fare, ma compiangerei ancora davvantaggio 
i regni che potrebbero separarsi. Questi Padri dovreb- 
bero conoscere da loro stessi la giustizia delle mie ra- 
gioni, e se avessi una conferenza con essi e si voles- 
sero eglino spogliare dei pregiudizi uniti a tutte le 
condizioni, ho la presunzione di credere che io li farei 
convenir meco. Se il padre Timoni, mio amico, fosse 
stato loro generale essi non perirebbero. 

n Ecco come io la penso, ancorché religioso, e direi 
altrettanto del mio Ordine istesso se fosse preso di mira 
dai principi cattolici. 

n Vi sono certe divozioni che per mia buona sorte 
non mi hanno giammai abbagliato. Peso gli avveni- 
menti secondo la religione e la verità ; e siccome que- 
sti sono due lumi sicuri, io mi determino secondo il 
loro giudizio. 

r> Se nella Chiesa non vi fosse altro partito che 
quello di Gesù Cristo, ciascun fedele aspetterebbe in 
pace gli avvenimenti fermati dalla Provvidenza, senza 
prender passione per Cephas e per Apollo. Ma non 
ci lasciamo più guidare se non ehe da affezioni sen- 
sibili; e perchè si 3arà conosciuto un Religioso che 
abbia edificato con la sua condotta, e che abbia in» 
segnato delle buonissime cose, si concluderà che non 
si può nè si deve sopprimere l’Ordine di cui egli è 
membro? Questo è ragionare? Questo è giudicare? 

» È assurdo il voler pronunziare quando non si è ve- 
duto nè l’istruzione di un affare, nè le ragioni sopra le 
quali si deve dar giudizio. Ecco una gran questione, 
tra ì sovrani e un corpo religioso^ celebre per i suoi 
talenti e per il suo credito; e se non se ne cono* 
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scono le cause, si può e si deve affermare in aria ? 

10 non pretendo, lo ripeto di nuovo, che si debbano 
distruggere i Gesuiti ; ma penso che si debbano esa- 
minare le ragioni dei sovrani e sopprimerli se vi sono 
delle forti ragioni per farlo. 

» Ancora non si sa precisamente perchè i Templari 
furono distrutti, e si vuol sapere perchè i Gesuiti po- 
trebbero esserlo ? Desidero con tutto il cuore che essi 
si giustifichino, e che non vi sia nè scisma, nè distru- 
zione, perchè ho Tanima veramente pacifica ed in- 
capace di odiare alcuno e molto meno un Ordine re- 
ligioso. i) 

Ecco una lettera che egli scriveva ad un amico, 
entrando in quella clausura da cui egli doveva uscirne 
papa: 

u Entro in conclave; pregate il Signore che bene- 
dica le nostre intenzioni e che ci dia la calma dopo 
una sì lunga tempesta. 

n Sono stato impegnato a prendere un conclavista 
francese. Oltre che amo infinitamente la sua nazione, 
essa ha delle eccellenti qualità: io altresì non mi fido 
che di me stesso per non aver niente a temere della 
sua indiscrezione, nel caso che volesse parlare : Secre- 
tum meum miài. 

» Direte al nostro prelato che non ho potuto rispon- 
dere alla sua lettera e che aspetto lui stesso al con- 
vento dei santi Apostoli il giorno medesimo che finirà 

11 conclave. Gli spiriti sono divisi, ma Dio può tutto 
sopra i cuori; e quella di cui abbiamo ad occuparci 
è sua opera. 

n Non lasciate di procurarmi il libro di cui vi ho 
parlato, per il momento della mia libertà. » ^ 
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Venuto al reggimento della Chiesa in tempi procel- 
losi, egli cercò di ricondurre il papato alle sue vere 
fonti; è in questo senso che egli rispondeva ad un 
gentiluomo portoghese, in particolare, sulla lite che 
pendeva allora fra la più parte dei governi e la corte 
di Roma per rapporto alla compagnia di Gesù, e in ge- 
nerale, per rapporto alle relazioni che fra loro devono- 
avere Chiesa e Stato. 

È strano udire dalla bocca di un papa ripetuto nel 
suo vero senso il motto del Vangelo, che si debba 
u rendere a Dio quel che è di Dio, e a Cesare quello 
n che è di Cesare. » 

« Ella non può dubitare, o signore, scriveva il papa, 
ch’io non abbia tutta la premura possibile per ristrin- 
gere più che mai i nodi che si son voluti rompere tra 
la corte di Roma e quella di Portogallo. Non ignora 
qual fu in ogni tempo l’intima unione che regna tra 
queste due potenze, ed avrò gran piacere di rimettere 
le cose sul piede antico; ma come padre dei comuni 
fedeli, come capo di tutti gli Ordini religiosi, non farò 
niente prima di avere esaminato, pesato e giudicato se- 
condo le leggi della giustizia e della verità. 

n A Dio non piaccia che possa muovermi a deli- 
berarmi alcuna considerazione umana. Ho 'di già un 
conto rigoroso da rendere a Dio, senza caricare la mia 
coscienza di un nuovo peccato; e sarebbe veramente 
enorme quello di proscrivere tutto un Ordine sopra 
delle voci, delle prevenzioni e ancora forse sopra dei 
sospetti. Non mi scorderò che rendendo a Cesare ciò 
che appartiene a Cesare, si deve ancora rendere a Din- 
ciò che appartiene a Dio. 

» Ho già incaricato alcuno di scorrere gli archivi 
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di Propaganda e di trovarmi la corrispondenza di 
Sisto V, mio illustre confratello e mio predecessore, con 
Filippo IL Voglio inoltre che mi siano rimessi i capi 
d’accusa, appoggiati a testimonianze che non si pos- 
sano rigettare. Diventerò segretamente l’avvocato di 
quelli dei quali mi si domanda la rovina ad oggetto 
di cercare in me stesso tutti i mezzi per giustificarli 
avanti di pronunziar cosa alcuna. 

n II re di Portogallo è troppo religioso, come pure 
lo sono i re di Francia, di Spagna e di Napoli, per 
non approvare il mio procedere. 

n Se la religione richiede dei sacrifizi, tutta la Chiesa 
mi sentirà. 

» Vorrei bene che la Provvidenza non mi avesse ri- 
servato per tempi tanto calamitosi, perchè in qualun- 
que maniera io operi, farò dei malcontenti, darò causa 
a dei susurri, e mi renderò odioso a una moltitudine 
di persone delle quali desidero la stima e l’amicizia. 

» Mi figuro di essere come quei profeti che Dio su- 
scitava in mezzo alle tempeste e come quegli uomini 
Che il loro rango espone a combattere ; i quali ancor- 
ché non abbiano che delle vedute di pace, tuttavia 
per il loro posto si trovano necessariamente obbligati 
di agire. 

» Tutto è nelle mani di Dio ; egli diriga la mia penna, 
la mia lingua e il mio cuore; io mi sottometterò a tutto-, 
c farò tutto quello che bisognerà fare ; senza temerne 
le conseguenze. » 

Nè è da credere che l’umile francescanoi fosse rimasto 
abbagliato dallo splendore del soglio,, a cui la fortuna 
lo aveva chiamato; ehè anzi oi rimangono le più ir- 
refragabili prove per essere convinti della umiltà vera 
di quell’anima potente per intelligenza e per sapeap 
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Salito sul maggior trono del mondo , maggiore se 
-si abbia riguardo alla estensione universale del domi- 
nio che ha sulle coscienze di tanti milioni di uomini, 
frate Lorenzo non aveva saputo nè voluto mutare le 
semplici e povere consuetudini della sua vita; in mezzo 
alle splendidezze di una corte egli aveva saputo con- 
servare la semplicità del chiostro. 

Ad un suo amico che forse lo invidiava dalle soli- 
tudini dove gli fu compagno, egli diceva : 

u Se mi credete felice, voi v’ingannate. Dopo di es- 
sere stato agitato tutto il giorno, mi sveglio sovente 
nel mezzo della notte e sospiro il mio chiostro, la mia 
cella, i miei libri. Così posso dire che invidio il vostro 
stato. Ciò che mi conforta si è che il Cielo istesso è 
quello Che mi ha posto sulla cattedra di san Pietro con 
gran maraviglia del mondo intiero, e che se mi destina 
a qualche opera importante, egli mi sosterrà. 

» Dio sa se io darei tutto il mio sangue perchè 
tutto fosse rappacificato, perchè tutti tornassero al 
loro dovere, e perchè quelli che hanno disgustato vo- 
lessero riformarsi e non vi fosse nè divisione, nè sop- 
pressione. 

» Io non verrò alle ultime estremità, se non che 
pressato da potenti motivi, ad oggetto che almeno la 
posterità mi renda giustizia nel caso che il mio se- 
colo venisse a negarmela. Questo non è già quello che 
mi occupa, ma bensì l’eternità a cui mi avvicino, e 
che è molto più terribile per i papi che per tutto il 
resto del mondo. 

» Vi farò rendere la mia risposta sopra ciò che do- 
mandate. Sapete che io non mi scordo dei miei amici, 
•e che se non li vedo tanto spesso quanto prima, sono 
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gli affari e le cure che mi servono di sentinelle; si 
trovano alla mia porta, alla mia camera, nel mio 
cuore. 

n Fate menzione di me nelle mie vecchie cono- 
scenze ; qualche volta io penso allo stupore in cui 
hanno dovuto essere sentendo il mio innalzamento. » 

Concludiamo questa rassegna della vita di Clemen- 
te XIV col riprodurre il discorso notevolissimo che egli 
essendo ancora consultore del Santo Uffizio recitò di- 
nanzi a quel tribunale di sangue per convincerlo a 
umani e civili sentimenti in una causa di eresia. 

Egli abborriva istintivamente da quella religione dei 
ferri e de’ tormenti, ed egli che per amore si era rifug- 
gito nelle solitudini claustrali, egli che nel Vangelo 
aveva imparato la misericordia e l’umiltà, compren- 
deva bene che non erano i successori del Cristo coloro 
che avevano tante volte fatti scorrere rivi di sangue 
umano, nè continuatori degli Apostoli erano coloro i 
quali non sapevano predicare che odio e maledizioni 
e che si circondavano di tutti gli strumenti delle più 
feroci passioni. 

Perchè, taluno domanderà, perchè cotesto uomo cosi 
umano e così dotto non ha egli abolito la inquisizione, 
cancellato dal codice l’intervento del carnefice, come 
ausiliare al giudice, e insomma prevenuti di un secolo 
i trionfi che la religione avrebbe potuti avere e che 
ebbe invece la rivelazione? 

Non è in potere di un uomo, neppure se egli è papa 
o imperatore, di anticipare l’ordine dei tempi. Ciascuna 
generazione ha il proprio cómpito divisato nel gran 
disegno del mondo, e se volta a volta il nome di 
un uomo grandeggia, se volta a volta una potente in- 
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dividualità sorge a capeggiare tutta una genèra>zione, 
quell’uomo compie inevitabilmente il sacrificio di sé 
medesimo e rinnova l’eroismo di Curzio precipitandosi 
a calmare la voragine. 

Tutti son morti di martirio sotto alla croce sfolgo- 
rante che è insieme dolore e gloria ; da Abele a Cristo, 
da Cristo a Napoleone tutti hanno soccombuto mo- 
rendo pel popolo. Il popolo, quando non li ha croci- 
fissi, li ha dimenticati o tutto al più ha fatto come 
narrano del coccodrillo che ammazza e divora, poi, 
quando s’è ben ben piena la pancia, piange a calde 
-lagrime la vittima. 

Punto e a capo. 

Udiamo come il consultore dell’Inquisizione discor- 
resse della cieca divinità ch’è il ministro obbligato di 
•tutte le tirannidi : 

u Per quanto grande sia la perversità e la corru- 
tela del genere umano; per quanto coraggio abbia 
l’uomo di calpestare le regole più sacrosante della giu- 
stizia e della religione, ciò non pertanto egli non ha 
fin qui avuto l’ardire di comparire impunemente vi- 
zioso e di pretendere di essere scellerato senza ca- 
stigo; che anzi si è in ogni tempo sforzato di dare ai 
vizi medesimi la sembianza della virtù, di nasconderli 
e di mascherarli. Da ciò hanno avuto origine la falsa co- 
scienza, la falsa modestia, l’onor finto, la finta probità 
e l’ipocrisia. La religione medesima, chi lo crederebbe? 
.La religione medesima, quantunque pura e santissima, 
non ha potuto mettersi intieramente al coperto da que- 
ste perfide imitazioni; imperciocché ha dovuto offrire di 
vedersi andar dietro la superstizione, la quale, sotto 
pretesto di estendere e di rialzare la pietà, ha rovi- 
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nati gli spiriti, ed ha fatti tutti gli sforzi per render 
quella ridicola e dispregevole. 

» Quanti sono mai i mezzi nascosti ed i sutterfugi da 
essa impiegati per riescire nel suo detestabil disegno? e 
quanto è mai grande il male che essa fa alla religione, 
la quale quanto più è sublime, tanto più rimane da co- 
stui avvilita. Bene il conosceva il supremo Legislatore; 
che per ciò tante e tante volte alzò la voce contro dei 
Farisei, i quali si abusavano della devozione del popolo 
per trattenerlo in mille pratiche supestiziose, sostituite 
-da essi alla sostanza dei precetti della legge. Si pen- 
savano, per esempio, di onorare il Signore Iddio, mo- 
strandosi occupati pubblicamente in lunghe orazioni, 
ma unicamente per esser veduti ; glorificandosi delle loro 
limosine e dei loro digiuni, ma per esser lodati; portando 
al di fuori un’aria di compostezza, ma per attrarre 
ammirazione; non permettendo nel giorno di sabbato 
nemmeno le opere le più necessarie, ma per esser cre- 
duti esatti osservatori della legai disciplina. Ecco 
quali erano i superstiziosi dell’antica legge; ai quali 
per somma disgrazia sono succeduti i falsi devoti, che 
-con la loro ipocrisia e volontaria ignoranza disono- 
rano la legge novella. Nulla giova il dir loro col con- 
cilio di Trento, che la mediazione dei santi è per vero 
dire utile e buona, ma che escluder non dee quella 
di Gesù Cristo che ci è necessaria ; nulla giova il dir 
loro che le immagini anche le più rispettabili, benché 
degne di venerazione per il soggetto che rappresen- 
tano, non hanno però in sé stesse veruna virtù ; nulla 
giova il rammentar loro le parole di Dio medesimo, 
-che ci ha detto che la salute eterna non sarà concessa 
a t coloro che altro non faranno che stancarsi con vo- 
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cali orazioni ; nulla giova il dir loro, che se la nostra» 
pietà è una pietà puramente esteriore, noi siamo se- 
polcri imbiancati al di fuori, ma dentro ripieni di lor- 
dure e d’immondezze; nulla giova il dir loro, che se le 
nostre intenzioni sono cattive, lo sarà similmente an- 
che la sostanza delle nostre operazioni. Insensibili co- 
storo a queste gran verità, pongono in obblio Gesù 
Cristo Signore, per rivolgersi ai servi; s’indirizzano 
a delle statue, pensandosi che queste abbiano in sè 
medesime il potere d’esaudirli; recitano una infinita 
quantità di orazioni, senza fare la minima attenzione 
a ciò che dicono, e si lusingano che certe pratiche di 
devozione, che sono la scorza della legge, siano i veri 
mezzi per ottenere la giustificazione e la salute. Queste 
sono le belle opere della superstizione, di quel mostro, 
di quella scimmia, mi sia permesso di grazia chiamarla 
così, la quale contraffà e pone in burla la religione; 
che addormenta il peccatore in braccio ad una falsa 
sicurezza ; che si scandalizza di tutto ciò che non è se- 
condo i suoi pregiudizi, che prende in odio i veri servi 
.di Dio, perchè nulla curano certe insignificanti minu- 
zie, e perchè portano in volto quella ilarità e quel- 
l’aria di confidenza che caratterizza i veri figli del 
Signore. Il superstizioso è quell’uomo che vede la pa- 
gliuzza nell’occhio altrui, e non si accorge d’avere una 
trave nel suo ; egli è quell’iniquo fratello che si turba 
e si offende dell’ allegrezza del tenero padre al ritorno 
del figliuol prodigo; egli è quel giudice prevaricatore 
che dopo aver condannato l’ Uomo-Dio, ha scrupolo di 
salire al pretorio per timore di non contaminare la 
solennità della Pasqua ; egli è quel fariseo che si scan- 
dali za in veder Gesù Cristo sanare un paralitico in 
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giorno di gabbato; egli è quel superbo che si crede 
differente e superiore a tutto il rimanente degli uo- 
mini, perchè digiuna due volte la settimana; egli è 
quell’umore stravagante che mormora dentro di sè, 
contro la donna peccatrice, perchè ella fa al Salvatore 
il sacrificio di un profumo, che sarebbesi potuto ven- 
dere in prò dei poveri ; egli è finalmente quell’ipocrita 
che, scandalizzato di vedere il figlio di Dio mangiare 
con i pubblicani ed i peccatori, lo tratta come un dis- 
pregievole parrasita. Ecco quali sono gli effetti della 
devozione malintesa, o per meglio dire della supersti- 
zione. Ella riguarda con un furore, da lei vero zelo 
creduto, tutti quei miserabili che hanno la disgrazia 
di non credere le verità rivelate e di gemere sotto il 
giogo dell’eresia, senza nulla compassionare il loro 
stato infelice; ella si nutre di falsi miracoli e di sup- 
poste leggende, e grida ovunque all’arme contro chi 
non le crede; confonde ella le opinioni coi dogmi, 
condanna senza remissione chi non è del suo senti- 
mento in cose che non interessan la fede; prende le 
tenebre per la luce, crede di essere sedotta quando si 
cerca di illuminarla, pensa in fine di fare un’azione 
grata a Dio perseguitando gli innocenti e giudicando 
male del prossimo. 

» Che i pagani fossero superstiziosi non è da farne 
maraviglia, giacché la loro religione non altro era che 
superstizione; ma è ben da maravigliarsi che il cri- 
stianesimo debba vedere fra i suoi discepoli certi vi- 
sionari che si mettono dietro le spalle i doveri essen- 
ziali per riverir favole e praticar minuzie. Guardami 
Iddio che io confonda qui le cerimonie auguste che 
la Chiesa usa da per tutto e che sono simboli signi- 
II. i. — 15 
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ficativi; o che io condanni certe saggie osservanze che 
umiliano la nostra ragione ed abbassano il nostro or- 
goglio. Io non intendo d’altro parlare che di certi usi 
e di certi pregiudizi che alcuni particolari, vittime di 
una immaginazione alterata o d’una grossolana igno- 
ranza, aggiungono alla comune ed universale credenza 
contro la voce di tutti i concili che li hanno ripro- 
vati. .Tale è la strana credulità che in tutti i secoli, 
ora più ora meno ostinata, hanno avuta certe persone 
per l’apparizione dei morti, le visioni e gli scongiuri. 
Ella è cosa certamente di fede che i morti possano 
apparire per una espressa permissione di Dio, e che 
qualche volta sono realmente comparsi secondo l’ir- 
refragabile testimonianza dell’antico e del nuovo Te- 
stamento, e che certe anime privilegiate sono state 
favorite con istraordinarie rivelazioni, che han loro dis- 
coperto l’avvenire ; che il demonio fece operare i magi 
che affascinarono lo spirito di Faraone, e che più d’una 
volta egli ha posto in opera l’infernal sua malizia in 
avvenimenti soprannaturali, dei quali esso era il prin- 
cipale agente ; ma è non meno certo che la maggior 
parte delle apparizioni, delle visioni e delle strego- 
nerie sono effetto d’un cervello turbato, e che allor- 
quando si va a cercarne la sorgente col lume della 
verità, è facile accorgersi dell’ignoranza, dell’astuzia o 
del fanatismo di coloro che vogliono passare per magi 
o per ispirati. Io accordo bene, per esempio, che le ri- 
velazioni di santa Teresa si riguardino come sopran- 
naturali, perchè portano in esse il carattere della ve- 
rità é perchè la Chiesa le cita come facienti autorità; 
ma penso differentemente di quelle di Maria d’ Agrida 
e di altre molte che dagli spiriti entusiasti sono prese 
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per meraviglie. Si legga l’opera di Benedetto XIV, 
Della canonizzazione dei Santi, quell’opera immortale 
nella quale mi fo gloria d’avere avuto una piccola 
parte, e si vedrà quanto è necessario l’essere riservati 
sull’articolo delle visioni, specialmente riguardo a 
quelle delle donne. Quanto più. si scorge che l’imma- 
ginazione ha lavorato, tanto più si deve diffidare di 
ciò che sembra straordinario. Noi siamo portati al ma- 
raviglioso per istinto naturale e di quello d’affetto 
dell’immortalità e del fine dell’anima nostra, la quale 
cerca sempre di slanciarsi verso le cose sublimi, come 
sua sfera e suo elemento. 

» Non è cosa incredibile, come dice anche il sopral- 
lodato Benedetto XIV, che quei buoni solitari, usati 
a lunghissimi ed austeri digiuni, ed occupati unica- 
mente nelle celesti cose, si siano creduti nei loro sonni 
di vedere la corte del cielo; e che ripieni e penetrati 
da questo oggetto cosi conforme ai loro desiderii ne 
abbiano in isvegliandosi parlato come di un fatto mi- 
racoloso, essendoché la forza dell’immaginazione è ca- 
pace di farci credere cose che non hanno ombra di 
realtà. 

» Questo è ciò che segue spessissime volte agli en- 
tusiasti; ed io ho conosciuto da giovane un uomo fa- 
natico per il Tasso che voleva darmi ad intendere di 
vederlo ogni notte e sentirlo dettar versi. 

n A dare orecchio ai discorsi del -volgo si dovrebbe 
credere che ad ogni momento ed in ogni luogo seguis- 
sero dei miracoli ; quasiché l’antica e la nuova legge, 
■confermata da sì gran numero di prodigi, ne avessero 
pur anche bisogno per provare la loro autenticità e 
la santità di loro origine. 
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» Ma quello che è peggio e che umiliar dee la no- 
stra superbia, si è che in qualunque classe di persone 
si trovano le superstizioni ed i pregiudizi. Ciascheduno 
paga il suo tributo alla debolezza, e coloro per fino 
che meritano il nome di temerari, perchè tutto dispre- 
giano e dubitano di tutto, sono soggetti a certe pic- 
colezze che disonorano la loro ragione. Da ciò conclu- 
der si dee che bisogna esaminare con una estrema at- 
tenzione quello che si vuol far passare per prodigio 
e per inspirazione. I falsi devoti trovano bene il loro 
conto nell’accarezzare la loro ignoranza e nel tenersi 
schiave d’un certo farisaismo; essendo per essi questo 
mezzo di conservare l’orgoglio che non vuol cedere, 
e di vivere senza la pena di occuparsi a riformare il 
cuore. 

» Applichiamo queste riflessioni alla causa che ab- 
biamo fra le mani e di cui vengo a darvi relazione. 
Esse ci serviranno di riparo contro quel meraviglioso 
che si crede trovarvi e da cui potremmo restare in- 
gannati; e ci saranno dei fatti che vi si citano e vi 
si narrano come tanti prodigi. 

» La nostra religione, vera e santa quale ella è, ri- 
chiede che si disingannino i fedeli riguardo a tutto 
ciò che può aver relazione colla superstizione, e questo 
è il perchè raccomanda san Paolo al suo discepolo 
Timoteo di non prestare orecchio a’ falsi racconti ed 
alle favole. Sapeva egli che gli uomini portati natu- 
ralmente alle illusioni, adottano con facilità' le cose 
che hanno l’apparenza di straordinarie e di maravi- 
gliose. Questi sregolamenti dello spirito umano pro- 
vano la necessità che ci è d’una religione che faccia 
autorità. Senza di essa vi sarebbero tante varie su- 
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perstizioni, quanti sono gli individui; poiché ciasche- 
duno ha la sua propria debolezza e la follia sua pro- 
pria, che lo trasporta ai maggiori disordini se ei non 
è arrestato da un tribunale immutevole che lo tenga 
in freno. » 

Così scriveva fra Lorenzo. 

Ci si opporrà che le non sono a squadro le mas- 
sime di un filosofo, ma riportandoci ai tempi e facendo 
la sua parte al carattere e alla posizione di chi le 
scrisse, non si potrà non ammirare nello spirito del- 
l’ onesto francescano la diritezza del sentimento e il 
liberalismo delle convinzioni. 

Ed ora che abbiam più davvicino e più intimamente 
conosciuto quest’uomo singolare, ripigliamo il filo del 
nostro racconto dove lo abbiamo interrotto. 

Il Papa non s’era ancora riscosso dalla profonda 
meditazione in cui lo abbiamo lasciato, quando fra 
Francesco sollevando la portiera annunciò: 

— Sua Eminenza il Cardinale Segretario di Stato 
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CAPITOLO XV. 


1 m flastiila degli uomini. 


Jostitia regnorum fondamenta. 

Scritto «alla porta del pelasse in periate e TiemM-, 


Un mattino di buon’ora la piazza in mezzo alla quale 
sorge a Roma il palazzo dell’Inquisizione era gremita 
di gente. Era giorno di giustizia; cosi i frati di san 
Domenico profanano il nome di Dio ; così cotesta ge- 
nia di fanatici del cavalletto e del boia aveva fatto al- 
tare che pretendeva cristiano. 

Eppure qual cosa più relativa che la umana giu- 
stizia? 

Quanti delitti non furono commessi all’ombra di quel 
sacro nome profanato dappoi che la malizia della 
menzogna diventò strumento di difesa, e dappoi che 
la legge uscita dalla sua forinola assoluta diventò arma 
facile al capriccio dei potenti i quali fecero inventare 
il truce motto: Dura lex sed lex. 

Così inventarono la tortura, così il carnefice diventò 
una delle ruote principali del meccanismo governativo, 
e la superstizione ballò una infinita sarabanda fra l’al- 
tare, il trono ed il patibolo. 


Digitized by v^ooQle 



— asi- 
li sole, splendido re della luce, giungeva in quell’ora 
a mandare il saluto di un suo raggio fin dentro al- 
l’orrida muda dove la povera Sibilla aspettava l’ora 
del suo giudizio. 

Era uno di quei momenti di lucidezza che il senno 
parea tornare in quella mente tormentata dalle orri- 
bili memorie del dolore. 

Sibilla in piedi in mezzo all’angusta carcere racco- 
glieva avidamente sulla fronte candida il pallido rag- 
gio del sole. 

Oh la luce! dono della Provvidenza che a tutti gli 
uomini fece la sua parte, la legge inesorabile inven- 
tata quaggiù osa tarpare anche la munificenza di Dio, 
la quale, giusta davvero, ugualmente fa splendere il 
cielo a ricchi e poveri , a sventurati e felici , e con 
mano equa dispensa a tutti indistintamente aria e luce, 
che son le gemme onde si incorona la vita. 

La misera, confortata da quel poco raggio, sorrideva 
mestamente cogli occhi vólti in su verso quel cielo 
eh’ essa non poteva vedere. Si sarebbe detto che di 
quel raggio di sole l’anima della giovanetta si facesse 
scala per salire verso quella regione serena dove le 
tempeste son mute, dove una primavera eterna pro- 
mette eterni fiori per chi avrà molto sofferto e molto 
amato su questa terra. 

Mille visioni in una danzavano coll’ ali d’oro di- 
nanzi alla poveretta, confortata e sorridente; le parea 
veder in una nube vestita di colori dell’iride la bionda 
testolina del suo bambino, e le parea che movesse le 
labbra rosee a sorriderle e che battesse giocondamente 
palma con palma quasi a dirle: Mamma ti aspetto e 
prego per te! E Sibilla protendeva le braccia e le 
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mani scarne verso quella vision di paradiso, e mor- 
morava sommessamente: Grazie, grazie, mio Dio.... 

Nel core una voce segreta le andava dicendo parole 
di misericordia, ed ella dimenticava la terra per il cielo. 

A un tratto la porta della carcere scivolò sui car- 
dini arrugginiti, e due uomini si fermarono nel vano. 

Sibilla si scosse e instintivamente fuggì nel più cupo 
della funebre stanza dove sulla nuda e umida terra 
un po’ di paglia ammonticchiata faceva il letto conce- 
duto dalla pietà della santissima Inquisizione a ripo- 
sar le deboli belle membra. 

L’ uno dei due, eh’ era il vecchio custode, uomo in- 
canutito in mezzo alle catene e ai tormenti, cacciò 
freddamente uno sguardo in mezzo a quel buio, poi 
si ritrasse lasciando ricadere la pesante porta die- 
tro di sè. 

L’altro, chiuso tutto in un ampio mantello, rimase 
lungamente fermo e come esitante; gli occhi suoi non 
vedevano ancora fra quelle tenebre che indistinte forme. 

Posò la lanterna che il custode gli aveva passata, 
e fece sospirando un passo verso la giacente. 

Vide una forma umana balzare, come cerva spaven- 
tata, nell’immondo pagliaio; e un gemito confuso e 
soffocato gli giunse al cuore. 

— Aimè!... vengono vengono per uccidermi.... 

pietà 

Allora egli gettò dalle spalle il .mantello e verso 
lei correndo: 

— Taci, taci, esclamò, non mi riconosci tu ? 

— Un uomo!... mormorò la povera pazza, un uomo! 
e che cosa vuoi tu da me ? 

— Non mi conosci tu? ripete affannosamente il so- 
pravvenuto ! 
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— S’io ti conosco?... Oh no... colui ch’io conobbi 
solo, è morto! e l’infelice si nascose il capo fra le inani 
a piangere. 

— Sibilla!... Sibilla!... è dunque vero che non mi co- 
riosci più! ripetè il giovane singhiozzando; e con ra- 
pido moto presa la lanterna l’alzò colla destra contro 
il suo viso sicohè l’ebbe illuminata da tutta luce in 
mezzo a quelle tenebre. 

— Guarda, esclamò, guardami ora.... ebbene? non 
riconosci colui ch’ebbe la tua fede? 

La giovanetta, scossa al suon di quella voce che 
confusamente le rammentava il passato, si levò a fa- 
tica, venne verso lui senza far motto, e colle mani gli 
sparti sulla fronte i biondi capelli lungamente fissan- 
dolo negli occhi. 

Egli taceva e tutta quanta l’ anima concentrava 
nello sguardo infuocato e supplichevole con cui la 
guardava. 

Ma, ahi! la memoria non torna si facile quando il 
dolore l’ ha cancellata, e la meschina dopo aver lunghe 
ore guardato chi con tanta ansia aspettava una pa- 
rola, un sospiro, lasciò ricadere inerti le braccia, ri- 
clinò il capo sul seno e mormorò con un mestissimo 
sorriso : 

— Non lo conosco!... Oh!... non era lui. 

11 giovane disperato nella sua più cara speranza, la- 
sciò sfuggirsi di mano la lampada che andò a rom- 
pere sul pavimento, e nascondendosi il capo fra le 
mani pianse alla sua volta amaramente. 

A quel pianto Sibilla si scosse, la voce del dolore 
facevasi udir là dove l’amore non era più inteso. 

— Tu piangi, o uomo?... Tu piangi? e perchè? anch’io. 


Digitized by v^ooQle 



— 284 — 

sai, ho pianto tanto, tanto, ed ora mi convien morire, 
morire.... poveri fiori della mia giovinezza, povera mia 
corona verginale chi ti ha disfatta!... odi: e la misera 
abbassò la voce, sai tu perchè son io qui?... mi hanno 
rubato il mio bambino e dicono, gli scellerati, ch’io 
Fho ucciso. 

— Sibilla, torna in te per pietà!... riconoscimi una 
volta, ripetè il giovane cui si spezzava il core, io te 
ne supplico, in nome dell’amor nostro... 

— Amore? chi ha pronunciata questa parola?... chi 
nell’orrida segreta ricorda le delizie della libertà!... 

— Sibilla!... 

— Ma chi!... non m’inganno, il suono di quella voce 
mi è noto sì.... io lo rammento.... 

— Lo rammenti?... riconoscimi dunque.... 

— Riconoscerti?... aspetta ch’io cerchi nel buio del 
mio povero cervello.... aspetta!... 

— Sibilla!... 

— Tu? e sarebbe vero? tu, T amor mio, tu qui?... 

— Sì, io, Sibilla!... 

— Tu?... tu?... 

— Io, io che vengo a salvarti, che vengo a dirti 
di vivere insieme eternamente.... 

— No, non è vero.... tu m’inganni.... egli è morto.... 
ed io domani anderò a raggiungerlo per sempre dove 
mi aspetta col figlio mio, il biondo bambino mio.... 

E la misera si rincantucciò sulla paglia del suo co> 
vile scoppiando in un riso lungo e dissennato. 

Povera madre !... dinanzi a Dio 
Tu mi difendi, bambino mio. 

Bell’ usignuolo 
Ripiglia il volo!... 
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In quel momento il passo del custode suonò di nuovo 
nel corridoio e la chiave girò nella toppa. L’uscio 
della prigione si riaprì. 

— Messere, è già lungamente ch’io attendo, disse 
il vecchio secondino, lasciate ire l’acqua pel suo verso, 
d’altronde è pazza. 

— Pazza!... mormorò egli che non sapea distaccarsi 
da quella povera donna. 

— Pazza! esclamò gemendo Sibilla. Io pazza!... ah! 
i crudeli!... ed ho potuto credere che fosse lui!... Dio 
mio, egli non lo avrebbe detto, egli non lo avrebbe nep- 
pur creduto ! 

Un lume di speranza balenò di nuovo a quelle pa- 
role in core al giovane che vivamente facendosi presso 
alla derelitta cercò di trarla a sé. 


— No, disse, no io non lo credo. Riconoscimi dun- 
que, avvegnaché io ti giuri che per me tu sei pura 
come la vergine, innocente come il pensiero degli an- 
gioli!... riconoscimi, o Sibilla, perocché io ti amo, ti 
amo come ti ho amato e come sempre ti amerò.... ma 
odi tu? di’?... mi comprendi tu?... 

— Oh! sì, giubilando esclamò Sibilla raggiante in 
viso cingendo colle belle braccia il collo a lui, oh ! sì 
ora io ti comprendo, ora ti riconosco. Così tu mi par- 
lavi una volta... quest’era la sua voce, questo il suo 
volto dov’io bevea tanta felicità, quando soli nella mia 
8olinga stanza eravamo tutti assorti nell’azzurro campo 
del cielo fissando il tremolo e pallido raggio di una 
stella.... Parlami così, parlami ancora.... ed essa strin- 
geasi amorosamente a lui. 

— Perchè vuoi lasciarmi?... appena ci siamo rivi- 
sti e tu vuoi ch’io ti pianga perduto?... deh! non mi 


lasciare altrimenti io non ti credo più.... 
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— Ti lascio ma per poco»., domani ci rivedremo.... 
domani, intendi, per non ci lasciare mai più.... non 
temere.... bada, o Margherita, non ti tradire.... 

La meschina sbarrò gli occhi in viso a Giovanni; 
evidentemente con lui partiva da lei l’ultimò raggio 
di amore, ed ella ricadeva nelle cupe ombre della follia. 

Invano ei le prodigò baci e carezze , invano le ri- 
petè mille parole di amore. 

La fanciulla, ohe per un momento parve aver rac- 
colte le idee smarrite, si staccò violentemente da lui 
per ributtarsi suU’immondo giacilio. 

Il secondino impazientito fece suonare il mazzo .delle 
chiavi; il giovane fé’ per buttarsi disperatamente a’ piè 
della pazza, poi compresa la inutilità di quel rivelarsi, 
deliberatamente si lanciò fuor della stanza fatale. 

D’in cima alla buia scalinata lo riscosse l’eco della 
mesta ballata dell’infanticida : 

Bell’ usignuolo 
Ripiglia il volo. 

Addio !... addio !... 

Bambino mio .... 


Povera madre! 

Ohe questo mondo sia una perfetta cosa, io non lo 
credo, salvo il debito rispetto ali’eterno Padre che ne 
fu l’architetto secondo la Genesi di Mosè, 

Quando si guarda agli abissi che dividono creatura 
da creatura, io non so chi non frema e chi sia abba- 
stanza filosofo da non pigliarsela un po’ con chi co- 
manda. 

I corrieri e gli uomini da corse ai tempi di Nerone 
si facevano strappare la milza per correr meglio; 
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quanti non pare che abbiano il secreto di farsi strap- 
pare il core. 

Il core. Incommodo viscere davvero; si direbbe un 
pleonasmo nel meccanismo umano. 

Non sarebbe stato meglio che ci avessero messa 
una spugna o una cipolla? È forse una necessità, coz- 
zar colla fata, e combattere e soffrire? 

Sottraete il core dall’armonia anatomica, e tutto va 
bene; il cervello pensa, la mano eseguisce. 

Questo semplice sistema mi rammenta quel che un 
bramino, antico oracolo di sapienza, rispose ai delegati 
di un popolo che domandavano del miglior modo di 
farsi governare: 

« Re e boia. » 

L’onesto Indiano non curava la gradazione della 
scala; infatti, che cosa occorre altro? il re pensa e 
comanda; chi non ubbidisce condanna. Il boia esegui- 
sce, e l’equilibrio è stabilito come fa una bilancia. 

Ma se il core ci entra di mezzo allora tutto va a 
rotoli ; la rivoluzione si mescola del governo e l’anar- 
chia leva stendardo nella piazza. 

Cotesto testimonio incommodo e imprudente si me- 
scola a tutto, e per quanto si cerchi di volerlo soffo- 
care anche a costo di mettergli addosso le coltri come 
il santo re Canuto fece al padre che campava troppo 
e gli toglieva la soddisfazione di far tantissime belle 
cose, per quanto si voglia farlo tacere, egli strilla , 
strilla, e ora colla veste della Coscienza, ora con quella 
del Rimorso è il vero ostacolo ad ogni buona regola. 

Son fantasticherie che non ci hanno apparentemente 
che vedere ; però, amico lettore, considerando bene il 
filo che corre lungo questo labirinto di memorie pensate 
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pensatissime quantunque paiano scritte a casaccio, ve- 
drai che anco queste non ci stanno male, avvegnaché 
io reputi che i ravvicinamenti e i confronti facciano 
la scienza vera. 

Ho detto altrove che l’uomo ha degli istinti feroci 
e non mi disdico. 

Non trovo nelle pagine di Buffon che animali irra- 
gionevoli si nutrano delle carni prossime. Questa in- 
venzione è tutta umana e bene fu battezzata antro- 
pofagia. Nelle Indie americane ci hanno anche dei 
perfezionamenti. Quando i parenti son vecchi e ora- 
mai le membra fiacche non valgono più alle fatiche 
della vagabonda vita, i figliuoli misericordiosi ordinano 
una festa a cui tutta la tribù è convitata. Pigliano un 
bell’albero dai rami flessibili e fan che il vecchio o la 
vecchia ci si sospenda colle mani , poi accendono 
un allegro fuoco, e intanto che il loro prete — il prete 
si mescola sempre a qualunque atrocità — mormora 
una maniera di rosario, la famiglia balla e canta: 
u Quando il frutto è maturo bisogna che cada. » E in- 
fatti quando hanno ben ballato il frutto cade, cioè il 
misero vecchio si abbandona non potendo più regger 
sospeso, ed essi gli sono addosso, lo squartano, lo 
squoiano, condiscono col pepe e collo zenzero le mem- 
bra palpitanti, poi arrostite al fuoco se ne fanno una 
ghiotta panciata framezzo a copiose libazioni di acqua- 
vita e di una loro maniera di cervogia inebriante. Tor- 
nano a ballare, si coricano, e dormono il sonno del 
giusto che sente di aver compito un gradito dovere. 

Vorrei che Giangiacomo e tutti quanti i parteg- 
giatoli dello stato naturale e della rinnovazione del 
secol d’oro mi spiegassero la morale di questa patriar- 
cale costumanza. 
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Foscolo ebbe un lampo di rivelazione quando chiamò 
la figliolanza di Adamo, che Platone, avea battezzata 
di bipedi senza penne « umane belve. » 

Ci ha nella storia dell’umanità un testimonio eterno: 
il patibolo. Le braccia scarne della forca proiettano 
la loro ombra funerea sulla via dei secoli e la gora 
di sangue si va facendo oceano nella gran valle del 
giudizio. 

E il sogno di Giacobbe? la scala di amore?... 

Sogni dall’ali d’oro che lievi lievi carezzate il poeta 
addormentato e gli dettate le dolci armonie obliose io 
vi credo, io vi sento, io vi amo. 

La lotta dei giganti e degli angioli continua. Sa- 
tana e Dio, la luce e le tenebre combattono ancora 
per la corona dell’universo, ma io sollevo l’anima al 
disopra di nubi e di tempeste, e la fede mi sprigiona 
dalla carcere muta e fredda e mi avvia sui floridi e 
geniali campi della speranza. 

Io vedo. 

Prima che i giorni fossero, quando lo Spirito onni- 
potente passeggiava sulle acque in mezzo al chaos, 
l’angiolo ribelle levò il viso inverso all’ Eterno e pro- 
tese le mani. 

— Vuoi tu grazia? domandò Iddio. 

— No, disse il Male. 

— Che vuoi dunque? 

— Combatter teco, rispose l’angiolo superbo. 

— Ebbene, prendi e lavora, soggiunse la voce del 
Signore. 

E Iblis / vestito di tenebre e cinto di tempeste prese 
il capo del cavallo e le corna del cervo, gli occhi del- 
l’ elefante , il collo del toro , le spire del serpente , le 
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zampe dello struzzo , poi si cacciò nella sua fornace 
ardente e gli spazi echeggiarono al rumore della sua 
immensa fatica. 

— Dammi ancor lo scintillar dell’oro, domandò Sa- 
tana, dammi lo slancio della tigre. 

— Prendi, prendi, parlò l’Eterno. 

— Vieni, o uragano, vieni chiamò il maledetto, aiu- 
tami a soffiare. 

E l’uragano venne col soffio gigante ad accendere 
il vasto incendio. 

'Che vuoi tu ancora, domandò Iddio, che vuoi? 

— Il seno del leone e le ali dell’aquila. 

E l’universo aspettava nell’ansia il frutto del lavoro 
infernale. 

Alla fine in mezzo alle folgori balzò sulla terra la 
creatura di Iblis: la locusta. 

Poi il maligno levando verso il cielo il capo : 

— A te ora, a te, urlò. Tu mi donasti quanto di 
più bello possiede la natura materiale all’impresa mia; 
a me ora il darti quel che tu debba trasformare. 

E il misericordioso stese verso l’angiolo caduto la 
sua gran mano splendente. 

Rise stridendo Satana. Egli avea dato a Dio il Ragno. 

E Dio sorrise lasciando cadere, la vile creatura, in 
mezzo all’abisso dove poi furono i cieli. 

Iblis, il maledetto, guardava, quando una luce sfol- 
gorante gli piovve in sul viso e lo chinò nelle tene- 
bre abbarbagliato. 

Dio del Ragno aveva fatto il Sole. 
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CAPITOLO XVI. 


Il Gioitelo. 


DHntUe nobii debita nostra eleo! et noe 
dlmittimns debìleribns nostris. 

Oiuion Dmuricau. 


Era giorno di giustizia : il tribunale della santissima 
Inquisizione doveva compiere una di quelle giornate di 
sangue che la storia ha chiamati assassini e ohe la 
curia romana battezzava per giustizia. 

Erano una diecina di sciagurati da condannare, fra 
questi la povera Sibilla. 

Fin dal mattino in mezzo alla folla si notavano 
uomini dall’aspetto cupo e selvaggio i quali parevano 
ubbidire a una misteriosa parola d’ordine, e andavano 
man mano a prender posto nel palagio fra il corri- 
doio delle prigioni e lo scalone del tribunale. 

Molti si erano disposti nell’ampia sala tappezzata 
di nero dove si profferivano i giudizi. 

Monumento del medio-evo la vasta aula esiste tut- 
tavia coi suoi arazzi funerali, con i suoi scanni ouruli 
di quercia scolpita intorno intorno. 
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Di sopra alla scranna maggiore del presidente pen- 
deva un crocifisso enorme di legno dipinto; da un 
lato vedevasi una spada, dall’altro una bilancia, i 
simboli pagani dell’umana giustizia. 

Alle undici ore la campana diede il cenno per gravi 
rintocchi, e i giudici cominciarono a sfilare processio- 
nalmente nell’aula. 

Vestivano l’abito di san Domenico e fra le mani av- 
vicendavano macchinalmente il rosario invenzione del 
loro fondatore. 

Un chierico colla croce li precedeva, un per uno 
entravano nell’emiciclo riservato, e sedettero aspet- 
tando i rei; meglio sarebbe dire le vittime. 

La vasta sala rigurgitava di gente; gli alabardieri 
penavano a contenere la folla impaziente che a onde 
si spingeva verso il corridoio delle prigioni. 

Ma quello che più avrebbe sorpresi i lettori nostri 
se avessero potuto esser presenti a quel tribunale era 
un singolare personaggio seguito da una squadra di 
accoliti che stava ritto in mezzo alla sala dinanzi 
al banco degli accusati in uno spazio riservato cinto 
da una balaustra di ferro. 

Quivi si eseguivano i sommari esperimenti di tor- 
tura decretati dai giudici seduta stante. 

L’uomo era un atleta dalle forme colossali, vestito 
da un giustacuore scarlatto coperto da un ampio grem- 
biale di cuoio colle braccia ignude appoggiato su un’a- 
scia lucente di forbito acciaio. 

Dinanzi a lui sorgeva un cavalletto di legno con 
un argano da stirar le vittime e tutto un arsenale di 
tanaglie, di ferri e di arnesi da tormento. 

La prima persona che fu tratta al giudizio era un 
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vecchio giudeo accusato d’usura, di maleficio e di 
falsa moneta. Un piccolo omiciattolo dalla persona 
secca come un’ aringa , dalla capigliatura incolta e 
dalla barba caprina ; dal viso color di bossolo verni- 
ciato traspariva l’angustia dell’animo , e passando di- 
nanzi al fatale cavalletto un fremito lo assali dal capo 
alle piante. 

— Come ti chiami, domandò con voce mansueta il 
frate presidente. 

— Abele, rispose il prevenuto, cui la paura soffo- 
cava le parole. 

— Non sarebbe piuttosto da mettergli nome Caino? 
mormorò ridendo uno dei giudici che si divertiva a 
scrivere il proprio nome sul banco; e la facezia poco 
misericordiosa correndo rapida suscitò l’ilarità di tutto 
l’onorevole congresso. 

— Perchè sei qui ? 

— Eccellenza reverendissima, non lo so davvero, ge- 
mette il povero giudeo che evidentemente diceva la 
verità. 

— Ebbene ti si leggerà l’accusa, ripigliò il presi- 
dente, e uno scriba cancelliere incominciò coll’accento 
'ereditario di tutti gli scribi la domandata lettura della 
-quale, saltando a piè pari le solite forinole, ci basti 
sapere che riassumeva in venticinque articoli tutte le 
male opere del prevenuto, concludendo per un esem- 
pio salutare. 

— Che cosa hai da rispondere per tua difesa, riprese 
il presidente finita la requisitoria. 

— Ma il misero figlio d’Israele, stretto vieppiù dallo 
^spavento del rogo che gli sorgeva dinanzi, non trovò 
modo di proferir parola. 
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I giudici deliberarono un momento fra loro, poi lo 
scriba fé’ cenno all’uomo di cuoio. 

In un lampo il vecchio fu preso e buttato sul ca- 
valletto : gli legarono da una parte le mani, dall’altra 
le gambe, poi d’un tratto l’argano girò e le funi sti- 
rate in senso inverso trascinarono per opposto verso 
le membra. 

— Aiuto! gridò lo sciagurato; e la orribile macchina 
si fermò. 

— Confessi dunque? domandò lo scriba. 

Fosse la paura del rogo o la prostrazione delle forze 
vinte dal primo tormento il giudeo non fiatò. 

I giudici deliberarono. 

A un nuovo cenno il carnefice si fece avanti con 
due aiutanti; cacciarono a forza fra i denti al pa- 
ziente un enorme imbuto mentre un terzo manigoldo 
versava lentamente l’acqua di una capace anfora. 

Per poco, salvo il rumore che fa l’acqua empiendo 
un tino, parve che il nuovo supplizio non tormentasse 
troppo il paziente; ma via via che il liquido scendeva 
forzatamente nel corpo vidersi le membra stirate con- 
trarsi spaventevolmente sotto alle funi e il petto an- 
sante come se avesse dovuto scoppiare. Finita anche 
questa operazione il giudeo non rispose alla nuova 
domanda; era tramortito. Lo staccarono dal cavalletto 
e caricatolo sulle spalle lo portarono in prigione donde 
non doveva più uscire che per camminare al rogo. 

Era la volta di Sibilla. 

La povera fanciulla trascinavasi a stento verso il 
banco degli accusati quando sorse nella folla un lungo 
mormorio di compassione nel veder tanta giovinezza 
e tanta beltà in sì misero stato. 
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Essa, inconsapevole, girava d’attorno i languidi oc- 
chi e sorrideva mestamente come se quivi non si do- 
vesse domandare il suo sangue e la sua vita. 

« Povera fanciulla! » fu una voce sola che la accolse 
nel suo apparire; gli stessi frati inesorabili allo spet- 
tacolo di tante miserie non poterono difendersi da un 
movimento così universale verso la prevenuta, sicché 
il presidente abbandonato per un momento il far bur- 
banzoso e prepotente si volse a lei con voce e con 
gesto amorevole e paterna. 

— Il vostro nome, fanciulla? 

— Sibilla, o signore. 

— E altro?... 

— Altro, signore, rispose la giovanetta arrossendo 
e chinando modestamente gli occhi al suolo. 

— Dunque non conoscete il padre vostro? 

— Sì, o signore, conosco il Padre nostro comune 
che è nei cieli.... E a queste parole pronunciate con 
una voce soave e con un candore tutto angelico sorse 
un mormorio di approvazione e parve che per incanto 
le fosche nebbie della follia si fossero dileguate dal- 
l’animo della fanciulla. 

— Ebbene diteci, o Sibilla, come e perchè ci com- 
parite dinanzi? 

La fanciulla non rispose. 

— E vero che foste madre e che.... 

— Madre ? proruppe la disgraziata, a cui quella 
parola ridestava tutta intiera la memoria del passato. 
Madre? E il pianto le vietò di proseguire. 

Poi ripigliò: madre! oh! sì lo fui; e pur lo sono; 
chi è che direbbe il contrario?... chi vorrebbe rapirmi 
il mio bambino? 
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— Ma non l’avete uccisa codesta creatura?... 

— Io averla uccisa, gridò la misera a cui quella 
domanda parve fuoco nel cuore ; si vede bene che non 
avete viscere di donna e di madre!... 

Uccidere il mio bell’angioletto?... 

— Dunque che cosa ne avete fatto poiché negate 
di averlo ucciso? 

— Che cosa ne ho fatto? no, non voglio dirlo, per- 
chè me lo ruberebbero, e quando suo padre tornerà, 
soggiungeva con aria misteriosa, convien pure che gli 
presenti nostro figlio, il figlio dell’amore. .. 

Furono allora uditi i testimoni; le donne che la 
mattina avevano sorpresa la prima confessione di Mar- 
gherita, poscia i soldati che l’avevano arrestata, infine 
portarono su di un vassoio coperto le testimonianze 
di fatto, le ossa arsiccie del bambino trovate in mezzo 
al focolare. 

Un manigoldo prese quei miseri avanzi e per co- 
mandamento dei giudici li presentò a Sibilla. 

Allora si vide un pietoso e strano spettacolo. 

La voce del sangue parlò potente nelle viscere della 
povera madre, che mandò un grido e si rovesciò in- 
dietro colla convulsione del terrore e del rimorso tre- 
mando come pianta sbattuta dalla tempesta in tutta 
la persona. Poscia gli occhi le si inaridirono, e ces- 
sato il pianto parve rasserenarsi in viso per subito e 
diverso pensiero : un lieve sorridere le sfiorò le labbra 
dapprima e grado a grado si mutò nel singhiozzo di 
un riso aperto e dissennato. Stese le mani a toccare e 
a raccogliere sul vassoio le ignude ossa, e strinse con 
ansia febbrile costole e vertebre, cui parea voler ri- 
connettere e ricomporre. 
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— Così.... così, mormorava con voce secca e rotta 
dagli assalti di quel riso sinistro.... avrei per avven- 
tura dimenticata l’arte? 

Evidentemente la infelice intendeva di rifare coi re- 
sti dell’arso cadavere il morto fanciullo. 

In quella scena straziante era la confessione intiera 
della colpa; il tribunale non doveva oramai che pro- 
ferire una sentenza, eppure tanto era lo interessamento 
che si era conciliata quella misera da far peritare i 
giudici a proferire il terribile verdetto. 

Ma la legge era inesorabile e chiara; dopo lunga 
aspettazione la voce chioccia del cancelliere lesse il 
decreto del tribunale. 

Sibilla rea d’infanticidio doveva subire il supplizio 
della ruota dopo aver fatta ammenda onorevole nella 
chiesa di San Domenico. 

La giustizia umana era soddisfatta ; la fede poteva 
gloriarsi di una testimonianza di più ; del resto agli 
occhi più veggenti quella sentenza doveva parere delle 
meno ingiuste poiché infatto esisteva un delitto orri- 
bile, uno di quei delitti contro di cui pare che gridi 
inesorabile la voce della natura offesa; nè erano an- 
cora i tempi in cui i giudici potessero tener conto 
delle aberrazioni di una povera anima conturbata. 

Il progresso umano cammina lentamente attraverso 
alle barriere ed alle rovine; son già molti anni che 
la voce di Beccaria stimatizzò quel crimine giuridico 
che nei nostri codici ha nome di pena ed è delitto, 
eppure l’ombra funerea dei patiboli continua a conta- 
minare la terra e il boia continua a essere l’ultima 
espressione della legge. 

È una grande immoralità umana che l’ orgogliosa 
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stirpe di Adamo osi spegnere con mano sacrilega la 
immortale fiamma che Dio accese in seno alla crea- 
tura; sfida Satanica dell’orgoglioso fango alla mente 
ordinatrice dell’universo, quest’opera di sangue è mar- 
chio di Caino sulle generazioni umane: pure è destino 
che le braccia scarne delle forche segnino di vetta 
in vetta, di valle in valle le tappe del pellegrinaggio 
mortale. 

È una confessione degradante questo omaggio alla 
lurida maestà di patiboli. 

Ma le plebi non disertano mai lo spettacolo dove 
è attore il boia, e da tempi immemorabili le donne, 
questa metà più gentile dell’ uman genere, son le più 
sollecite dinanzi al palco con bambini in collo ; e, 
dove la civiltà più matura ha portato il giuoco del 
lotto, qualche pio desiderio da finanziere, vorrebbe per 
ciascuna delle cinquantadue settimane dell’anno ci fosse 
un giuoco di corda o di mannaia come c’ è un’estra- 
zione di numeri. 

Così nell’antico tempo gli aruspici crudeli legge- 
vano nelle palpitanti viscere delle vittime scannate, 
come oggi le donnicciuole pretendon leggere nelle de- 
formi convulsioni di un appiccato o negli sbalzi di un 
teschio reciso un terno o ima quaderna. 

Ed ecco perchè gli uomini politici, intendo di coloro 
che in luogo del cuore hanno una cipolla, la pena di 
morte e il giuoco del lotto son due colonne di quella 
macchina fatta a strettoia sotto di cui fanno del popolo 
come dei limoni che si strizzano e poi si buttan via. 

Se Dio mi dà vita faccio voto a san Nicola protet- 
tore dei birri di scrivere l’apologià di questi due pre- 
libati meccanismi, il lotto e la forca. 
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E, fornente santo Nicola sarà una divertevole istoria. 
Comincio dalle origini quando messere Caino per ge- 
losia del mansueto fratello pensò bene di liberarsene. 

Erano tempi aurei che Domeneddio faceva ancora 
da gran giudice su questa terra, onde la pena del primo 
omicida ha quel carattere di inalterabile e severa giu- 
stizia ch’è propriamente di Dio e che gli uomini non 
imitarono mai. 

Il pallido rimorso che s’avvinghia colle sue mille 
serpi al core dell’omicida e dovunque lo persegue, 
dovunque gli rappresenta lo spettro lurido e sangui- 
noso della vittima, non è supplizio mille volte più. tor- 
mentoso e mille volte più equo che la rapida man- 
naia? 

Ma la giustizia sovrumana durò poco e coi primi 
legislatori cominciano a pullulare le pene feroci. 

Mosè faceva adoperare i sassi al popolo d’Israele. 
Consiglio degno di un gesuita, avvegnaché non si veda 
il sangue, e il delitto sociale rimanga consumato e in- 
sieme nascosto agli occhi degli esecutori. 

I Greci, ch’erano gente civile e piena di gentilezza, 
non volevano sentirsi irritare i nervi, epperò immagi- 
narono la cicuta; oltre al non vi essere sangue, non 
ci era neppure nè brutalità, nè apparecchi, nè atti fe- 
roci. Non era che un’ anticipazione presa sul regno 
della morte. Ci rimangono bellissime descrizioni della 
fine di Socrate mandato all’altro mondo con cotesto 
atticismo. 

Gli Asiàtici immaginarono il laccio e il ferro. L’ap- 
petito stuzzicato cresceva. Le convulsioni dell’ appiccato 
cominciarono a dilettare giudici e popolo, e piacquero 
gli spaventevoli boccheggiamenti del capo riciso. , 
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Questi erano i principii *, poi vennero i raffinamenti. 

Non parve più assai che la vittima finisse di vivere, 
conveniva tormentarla, farla soffrire. 

Allora cominciò la gara spaventevole degli inge- 
gnosi carnefici. 

Falaride inventò il famoso toro. Idea peregrina di 
divertire il padrone facendogli udire i lamenti del ne- 
mico arrostito senza averne la vista conturbata. Giu- 
sto anche il tiranno che all’inventore fece esperimen- 
tare per primo la macchina. 

Roma confiscando gli averi di tutti i popoli compiè 
e ridusse a invidiabile perfezione l’arsenale del boia. 

Eravamo ben lunge dal semplice laccio e dalla nuda 
spada. Ci erano i cavalletti dove cogli argani si sti- 
rava da capo e da piedi •, le cannucce resinose appun- 
tate che si ficcavano fra unghie e carne e a cui si 
dava fuoco ; il piombo liquefatto che si versava in 
bocca al paziente; la graticola su cui tanti e tanti 
fecero la morte di san Lorenzo ; e un mondo di uten- 
sili e di foggie diverse per far sentire lungamente e 
atrocemente il dolore. 

Nè le cose si dovevano rimanere a questo; tratto 
tratto sorgevano uomini di genio che pérfezionavano 
ancora. 

Le fiere recate dai deserti d’ Africa e d’Asia diver- 
tivano le dame gentili di Roma sbranando loro di- 
nanzi le belle membra di giovani cristiani. 

Nerone immaginò di illuminare con un nuovo si- 
stema la capitale del mondo, e fece impeciare poi ac- 
cendere gli abborriti settari del Nazareno. 

Mesenzio, raffinatore esimio, facéva legare viso con- 
tro viso, petto contro petto un corpo morto e un vivo, 
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« in quello amplesso orribile della morte colla vita 
lasciava che la prima trionfasse. 

La decadenza dei secoli barbari non fu che pro- 
gresso nell’arte di tormentare. 

La forca diventò un monumento permanente sulle 
piazze, e i teschi recisi e le membra squartate fecero 
bella mostra di sè ad esempio ed educazione dei popoli, 
ora dentro alle gabbie di ferro, e ora pendenti alle brac- 
cia del patibolo. La Repubblica di Venezia più sag- 
gia e più prudente non voleva spettacoli, e preferiva 
impiccare alla muta senza che neppure il boia cono- 
scesse la vittima coll’ingegnoso trovato che per vìa d’un 
meccanismo bene inteso strangolava il condannato a 
morire attraverso al muro della prigione. 

E non basteranno alla varietà del racconto molti 
volumi, tanto grande è la scala dei dolori che ha do- 
vuta percorrere l’umanità. 

Sarà, lo ripetiamo, un libro interessante che farà 
viaggiare il lettore per le cinque parti del mondo 
sempre all’ ombra venerata del trono , della forca e 
dell’altare, che furono attraverso ai secoli le basi in- 
crollabili su cui sorsero dominatrici del mondo, la su- 
perstizione che è la tirannia delle anime, il dispotismo 
che è la tirannia dei corpi, e l’ignoranza che è madre 
dell’una e dell’altro. 

•Vittor Hugo nella sua Leggenda dei secoli narra le 
ragioni del Monotombo. 

È storia che quando i frati inondarono 1’ America 
dopo la scoperta del gran Genovese, processioni di fa- 
natici salirono a benedire i cratèri di tutti i vulcani 
«he l’ignoranza reputa essere le bocche dell’ inferno. 

Tutte le vette del Nicaragua furono allora san tifi- 
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©ate eccetto quella del Monotombo donde i frati che 
s’ erano incamminati per piantarvi la croce non torna- 
rono mai più. 

Udite la leggenda: 

Avvegnaché i terremuoti fossero troppo frequenti, i 
re di Spagna che sono maestà cattolica, ordinarono di 
battezzare le ignee montagne nelle cui viscere pareva 
che i terremuoti stessero di casa. 

I vulcani da buoni neofiti hanno lasciato fare, con-, 
tinuando dopo il battesimo a far quello che aveano 
fatto prima, così come i bruchi e i grilli seguitano a 
devastare i campi, anche dopo che preti e frati hanno 
inventata la festa delle rogazioni, e così come le litanie 
non hanno mai valso a liberare il mondo dal minore 
dei flagelli che lo affliggono. 

Ma anche in mezzo ai vulcani americani pare che 
la libertà di coscienza avesse seminata l’eresia, perchè 
il Monotombo non volle saperne assolutamente né di 
croci nè di benedizioni, e per quanti preti bardati di 
stole e di piviali abbiano tentata l’aspra via per conver- 
tire il gigante, di tanti che salirono nessuno ridisoese. 

— O vecchio colosso calvo e nudo che nella tua im- 
mòbile maestà getti sulla terra una sinistra vicenda 
di fiamme e d’ombre perchè impenitente e ostinato non 
vuoi tu accogliere il nuovo Dio che ti si porta? 

E la funebre montagna interrompe allora i suoi 
muggiti e il Monotombo risponde gravemente: 

— Io non amava no il Dio che fu scacciato dalle 
mie altitudini. 

Avaro egli non sapeva la misericordia ma si pa- 
sceva di umane membra, e dalle orribili mascelle ca- 
devano i brani sanguinosi degli atroci pasti che nel 
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suo tempio-sepolcro gli serviva il sacerdote carnefice. 
Le ignude ossa scricchiolavano sotto i suoi piedi, gU 
spolpati crani erano la coppa dove egli beveva il san- 
gue, lordo e deforme di serpenti si vestiva. Ed io fre- 
meva dentro le mie viscere di pietra maledicendo il 
sanguinoso altare, ed io quando di verso oriente le 
navi degli uomini bianchi apparvero collo stendardo 
della croce salutai la promessa d’un Dio migliore. 

Ma quando io vidi il prete nuovo peggiore dell’ an- 
tico, quando vidi i roghi della Inquisizione santa emu- 
lare le fiamme della mia vetta, quando vidi san Do- 
menico di qual luce illumini le tenebre, quando sotto 
ai miei piedi contemplai dentro le immani ceste, donne, 
vecchi e fanciulli ardere a fuoco lento, e quando sentii 
salire insino a me il fumo nauseabondo dell ' Auto-da-fo, 
io ohe da secoli ardo consumando me stesso, ho pen- 
sato che non valeva la pena di cambiare, poiché il 
nuovo Dio valeva su per giù l’antico. 

Monotombo aveva ragione.... 

Eppure io non conosco tradizione più santa di per- 
dono che il mito cristiano dove tutto è amore e mi- 
sericordia! 

Tutto il tesoro della leggenda che il medio-evo ci 
tramandò non è che una contraddizione flagrante cò- 
gli uomini di quel secolo dal core e dalla mano di ferro. 

La povera Margherita ha diciasette anni e l’hanno 
confinata giovanettina fra le mura solitarie d’un con- 
vento. 

Ed oh ! quanto è bella la giovane Andalusa dagli oc- 
elli neri e brillanti come stelle, dalla pelle bianca come 
l’ala di cigno, dalle treocie lucenti come ala di corvo, 
dalle forme svelte della palma e del giunco, quanto 
era bella! 
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Un giorno, è l’ora della messa, don Giovanni sta 
nel tempio col capo altiero, colla mano sull’anca, col- 
l’atto superbo di chi disprezza la gente prostrata di- 
nanzi all’invisibile maestà del Santo dei santi. 

A un tratto il cavaliere sente una mano che gli batte 
sull’omero e ode una voce argentina che gli dice : 

— In ginocchio, cavaliere, è l’elevazione dell’Ostia. 

Don Giovanni ubbidisce e la giovinetta si allontana 
arrossendo dopo aver genuflessa baciata là terra di- 
nanzi all’altare. 

Margherita dimentica il cielo per la terra, e mentre 
a lei son fidate le ohiavi della chiesa, una notte essa 
abbandona il dolce nido del sua riposo per lanciarsi 
nei vortici tempestosi del mondo fra le braccia della 
seduzione. 

Dopo sei mesi una donna pallida e sofferente ripi- 
glia limosinando la via di Palencia. 

Chi riconoscerebbe in quel volto patito la brillante 
giovanezza di Margherita? 

È mezzanotte quando la misera arriva dinanzi al- 
l’umile chiesa del suo convento •, è l’ora che ella udendo 
la prima parola di amore tradì i voti della sua fede. 

La porta è aperta; la derelitta entra nel tempio va- 
cillante e va a cadere prostrata dinanzi alla statua di 
Maria. 


Qui son tutte le ricordanze dell’innocente passato ; 
quivi ella pregava, quivi ella l’ultima volta innalzò la 
mente a Dio. Quel mazzo di fiori è lei che lo com- 
pose, quel velo è lei che lo ha tessuto, quella croce 


quante e quante volte coprì di baci e bagnò di pianto 
prima che il peccato le corrompesse le labbra e il core!- 
L’anima inondata di santa tristezza sospira alla 


calma di una vita senza tempesta e senza delirio. 
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Rendetele, o Vergine santa, la quiete della sua cella, 
il santo mormorare della comune preghiera , la pace 
del- suo giardino, le delizie consolatrici di una vita di 
contemplazione, lungi dall’amore umano e dal mondo. 

E la tradita piange e sorride mentre quelle care 
immagini le passano dinanzi agli occhi, e nell’entu- 
siasmo della fede esclama: 

— Aimè! chi mi renderà il passato!?... 

Allora d’in fondo alla solitaria navata essa vede 
venir verso lei grave e tranquilla una monaca di cui 
l’abito candido spicca in mezzo all’incerta ombra 
della notte. 

Temendo di essere riconosciuta.e forse cacciata, Mar- 
gherita si avvolge tutta nel suo zendado di seta e non 
vede più che confusamente la religiosa, ma sente il 
suo passo che le suona via via più prossimo sul pa- 
vimento di marmo. Alla fine la avverte che passa 
daccanto a lei e levando il capo non la riconosce. 
* Sarà una novizia venuta dopo ch’io son partita, 
dice fra sè e sè, felice lei, me felice quand’era al suo 
posto !... ^ 

E la religiosa si avvicina agli altari per disporli e 
ordinarli. Margherita tirata da una forza invincibile la 
segue e maravigliando le par scoprire qualche, cosa di 
soprannaturale in quella apparizione. Si direbbe che 
d’attomo a lei sfolgori una luminosa atmosfera; gli 
altari splendono di una misteriosa luce e dietro a 
lei oscilla come un nembo luminoso di oro e di az- 
zurro su cui si riflettono i colori vivaci dell’iride. Il 
profumo dei fiori ch’ella posa dinanzi alle immagini 
venerate si diffonde nell’ aere come un olezzo di pa- 
radiso, e lontan lontano una flebile armonia pare 
come l’eco di un coro di angioli. 
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E quell'invisibile concerto, quei profumi soavi, quella 
luce misteriosa inondano l’anima della bella infelice e 
le fanno palpitare il core di caste gioie in una specie 
di ineffabile sogno. 

Le pare che tutto il suo essere si rinnovelli; poco a 
poco le si cancellano dalla mente le memorie del- 
l’amaro passato e le si ridestano in seno mille pen- 
sieri illibati di ambre. L’avvenire le si presenta tutto 
ridente di felicità, di solitudine, di pace. La vita le 
par divenuta un’estasi, un luminoso sogno, un’eb- 
brezza immensa, un dolce abbandono dove nulla più 
dura che non sia casto e puro. Un solo pensiero, un 
sentimento, una aspirazione di amore la tirano verso 
quella misteriosa ignota, e una voce interna le dice: 
Parla seco e tu le chiedi consolazione. 

Alla fine la pia ripiglia la lampa e attraversa la 
chiesa passando affatto vicina a Margherita. 

E la infelice non sa più resistere, ma la ferma per 
l’abito e, senza voce, vorrebbe invano dirle tutta la 
piena degli affetti onde è compresa. 

— Che vuoi, sorella? domanda la religiosa fer- 
mandosi. 

— Mi lasciate dunque cosi sola? risponde interro- 
gando la derelitta. 

— Se in questa notte tempestosa tu non hai rico- 
vero vieni meco nel chiostro.... 

— Impossibile, sorella! 

— Volete parlare a quàlouna di noi, tornate domani. 

— No, a voi, a voi sola.... 

— Ebbene?... 

— Non so perchè la voce mi manca.... deh! ditemi 
il nome vostro.... 
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— Margherita.... 

— Ah!... il mio nome.... 

— Il vostro? 

— Sì, il mio, quando anch’io pura e tranquilla come 
voi siete ai medesimi uffici vegliava nel tempio.... 

— Quando?... 

— Or fa un anno.... 

— E da un anno io son qui.... 

— Da dieci io ci venni.... 

— Anch’io, misera.... eppure.... 

E allora Margherita levando gli occhi in viso alla 
ignota, manda un deboi grido e si arretra spaventata 
giugnendo le mani. Nella suora ella avea riconosciuto 
sé medesima come in uno specchio, e cadeva inginoc- 
chiata dinanzi alla propria immagine. 

Freddo, immobile come una statua di marmo, quel 
corpo bellissimo parve gemere là impietrato finché la 
voce della visione la richiamò alla coscienza e una 
mano pietosa la coperse colla vesta candida del con- 
vento. 

— Tu mi ti hai raccomandata partendo e io non ti 
ho abbandonata. Vedi, la lampada che tu hai accesa 
arde ancora sul mio altare. Io ho occupato il tuo po- 
sto e ti ho aspettata. Ora tu ritorni ed io me ne vo. 
Addio! addio!... 

E a quelle soavi parole la folgore scroscia e illu- 
mina il tempio attraverso ai dipinti finestroni che tre- 
mano allo scoppiar del tuono, la visione si solleva 
lieve lieve in mezzo all’ azzurro e si perde infra le 
stelle scintillanti, mentre gli angioli spargono fiori sul 
cammino ch’ella percorse, segnato da una striscia di 
luce diafana e serena. 


II. 
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CAPITOLO XVH. 


«Il aitimi «esalti. 


m boc signo vlnces! 

Costarti** 

Divide et impera. 

L'arte di regnare. 


Abbiamo veduto come fosse stata creata la compa- 
gnia di sant’Ignazio, nell’intendimento di opporre una 
vigorosa barriera allo spirito della riforma. La storia 
ci attesta che non s’ingannassero i papi negli effetti 
che speravano da codesta Compagnia di loro gian- 
nizzeri. Ignazio di Loyola non era punto come si po- 
trebbe credere un fanatico volgare o iin intrigante 
senza genio. Il concetto della sua fondazione è la più 
grande testimonianza che ci possa rimanere di una 
vigorosa intelligenza. Se la potente associazione si 
fosse vòlta a sostenere la libertà invece di consacrarsi 
alla difesa del dispotismo, i fratelli e i discepoli di san- 
t’Ignazio avrebbero contato fra i più benemeriti sol- 
dati dell’umanità. 

Considerata nei suoi rapporti colla società, ogni re- 
ligione deve avere principalmente per oggetto di fon- 
dare tra gli uomini le idee morali e la pratica della 
virtù. Il grande ministro Turgot solea dire : « Che una 
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religióne è adottata dallo Stato non perchè sia la vera, 
ina perchè utile; a questo riguardo chi negherebbe Futi* 
lità del càttolicismo poiché si è generalmente ricono- 
sciuto che le massime del Vangelo se fossero rigorosa- 
mente praticate farebbero vivere gli uomini da fratelli ? » 

Se pertanto si vedono i popoli cristiani agitati dalle 
passioni religiose dimenticare quello spirito di carità 
evangelica, e se soprattutto sono i capi e i pastori a 
dare l’esempio delle maggiori violenze, conviene pen- 
sare ohe il cristianesimo abbia subita una fatale tras- 
formazione. 

Ora la storia ci attesta che un brandello della discor- 
dia furono sempre i gesuiti. 

Infiltrati colle loro comode massime in mezzo a una 
società corrotta che aveva bisogno di patteggiare con 
Dio e col demonio, è naturale l’ascendente che la Com- 
pagnia aveva raggiunto in Europa. 

Basta leggere i gesuitici catechismi e le istruzioni 
loro per comprendere quanto più pagano che cristiano 
fosse quel sacerdozio. 

L’obbedienza passiva è predicata come rigoroso do- 
vere; e, recando alle sue ultime conseguenze la dot- 
trina sovvertitrice d’ogni ordine morale, che il fine giu- 
stifica i mezzi, il subordinato , concludono , che obbe- 
disca con buona intenzione agli ordini dei suoi capi, 
agisce meritoriamente quantunque col fatto trasgre- 
disca i comandamenti di Dio: onde, per tal modo, un 
superiore depravato o criminale sarà certo d’immer- 
gere nelle sozzurre e nelle colpe i suoi dipendenti che 
gli ubbidiranno con tutta libertà di coscienza. 

La teoria del probabilismo insegnata da tutti i dot- 
tori gesuitici è socialmente sovversiva, poiché essa 
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tende a determinare che l’uomo il quale non è con* 
vinto dello spirito di una legge, può senza rimorsi 
trasgredirla; avvegnaché a loro giudizio una legge dub- 
bia e incerta non importi obbligazione veruna. 

Onde se un ladro filosofo non fosse ben persuaso 
della giustizia di quel comandamento che oonsacra il 
diritto della proprietà, egli potrebbe in tutta serenità 
di coscienza esercitare il suo mestiere. 

Ho sotto agli occhi un trattato di teologia scritto 
da un gesuita e ci trovo la teoria delle restrizioni 
mentali portata ad un inaudito perfezionamento. 

— A che cosa è obbligato chi giura coll'intenzione 
di non vincolarsi? 

Il riverendo padre risponde senza esitare: 

« A nulla. » 

Volendo entrare nella via di turpitudini dove co- 
storo si erano messi coll’intendimento di accordare la 
corruzione del secolo coll’interesse della Compagnia, 
meriterebbe una menzione speciale : la ricetta per com- 
mettere adulterio senza dannarsi l’anima. 

Si crede di sognare vedendo il vizio trattato con 
una calma e con una serenità da disgradarne il più 
depravato libertino. 

Che dire d’un libro stampato in Francia nel 1840, 
in cui si tratta gravemente e seriamente la questione 
degli incubi e dei succubi ? 

Che ai tempi di san Bernardo si potesse credere e 
diffondere le lascive favole dei demoni erotici non ò 
maraviglia, ma non può essere che un infernale divi- 
samente di demoralizzazione quello che spinge il ge- 
suita a trattare nelle tenebre del confessionale argo- 
menti cosi acconci a corrompere e ad abbnitire. Nello 
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stesso libro, io reputo il pessimo che abbia letto mai, 
l’onesto teologo discute seriamente a che categoria di 
peccato appartenga portar parrucca e nello stesso tempo 
attenua le colpe le più vergognose; l’aborto diventa 
un peccato veniale, e una donna che si rechi a un 
ballo mascherato guadagna altrettanti anni di purga- 
torio che se avesse fatte le corna al marito. 

Se verrà giorno che Roma sia restituita alla libertà., 
e se la nefanda famiglia non avrà il tempo di far di- 
vorare dalle fiamme i propri archivi, si troverà nel 
palazzo dei gesuiti la più meravigliosa biblioteca del 
mondo. 

Ci è un immenso registro dove, sono giornalmente 
iscrìtti tutti i gesuiti, tutti i loro affigliati, maschi o 
femmine, amici o nemici a cui la Compagnia abbia a 
fare; quivi senza alterazione, senza passione, son con- 
segnati i fatti di ciascuno a costituire la più gigan- 
tesca raccolta biografica che abbia esistito. La con- 
dotta di una donna galante, gli errori d’un uomo di 
Stato son raccontati con una fredda imparzialità. 

Quando si ha bisogno di agire su un individuo si 
conoscono immediatamente il suo carattere, le sue 
qualità, i suoi difetti, i suoi progetti, la sua famiglia, i 
suoi amici, le sue più segrete relazioni. 

Fa spavento pensare alla supremazia e alla potenza 
che risulta da quell’immenso libro di polizia che ab- 
braccia il mondo intiero. 

Qual fine si propongono costoro che hanno slan- 
ciate le loro legioni su tutte le vie dell’universo? 

Come Carlo V, come Napoleone, i discepoli d’Igna- 
zio da Loyola aspirano alla dominazione universale. 

E codesta aspirazione che nell’individuo rimarrà 
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sempre tino splendido sogno, non fu mai tanto pros- 
sima a realizzarsi che affidata alla forza dell’associa- 
zione. 

Una grande parola io ho pronunciata che è la leva 
dell’umanità. 

Anche noi, soldati del progresso e della libertà, vo- 
gliamo procedere al conquisto dell’universo, anche noi 
abbiamo lanciate le nostre legioni rivoluzionarie su 
tutte le vie della terra, anche noi pretendiamo conqui- 
ste, ma sulla nostra bandiera sta scritto: Libertà. 

Libertà di coscienza, perchè fra l’uomo e Dio non 
sorgano barriere, ma il pensiero si levi senza catene 
verso il cielo sull’ali della preghiera ; perchè la mise- 
ricordia eterna non sia più mercato e traffico indegno ; 
perchè la grazia non sia più venduta dagli uomini agli 
uomini, ma liberamente domandata e liberamente con- 
cessa da Colui che ne è fonte e cagione ; perchè la legge 
dell’equità trionfi nelle convenzioni umane sul dispo- 
tismo dell’esclusione, e le porte del cielo non sieno 
più il privilegio di una forma e di una liturgia, ma 
il retaggio di promissione agli uomini di buona vo- 
lontà; perchè la parabola del Samaritano riceva la 
sua applicazione dovunque sono uomini che amano la 
giustizia e abborrono l’iniquità; perchè la superstizione 
e l’ignoranza siano cacciate in bando e tutte le genti 
riconoscano alla fine che su diversi altari tutti ado- 
rano lo stesso Dio; il Dio senza nome che abbraccia 
nella sua infinita provvidenza tutto l’ordine immenso 
dei mondi, dall’umile bruco che vive ignorato in mezzo 
al prato insino alla cometa sfolgorante che striscia lu- 
minosa attraverso al campo eterno dei cieli. 

Libertà che cancelli dal libro dell’umanità le mille 
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pagine scritte col sangue dei niartiri e colle lagrime 
e col sudore dei popoli; libertà che scriva sul codice 
nuovo delle nazioni le tavole della nuova legge nella 
concordia e nell’amore; libertà che abbracci in un 
solo amplesso di amore tutti i figli di una madre istessa 
dai ghiacci delle nordiche plaghe alle vergini foreste 
dell’Oceania; libertà, sole sfolgorante, inesauribile e 
feconda sorgente di luce e di calore onde crescono ri- 
gogliosi i germi del bene, che diffonda il tesoro dei 
suoi raggi con equa vece sul bianco e sul negro, sul- 
l’uomo di tutta la terra chiamato finalmente a questo 
grande battesimo della fratellanza che ricongiunga la 
comune origine al fine comune. 

Abbiam detto come Giuseppe II venisse in Italia 
durante il conclave dal quale doveva uscire Ganga- 
nelli papa. 

Leopoldo di Toscana suo fratello l’accompagnava. 

Nè l’uno nè l’altro furono come Cosimo de’ Medici ca- 
nonici di San Pietro, nè come Francesco I servirono la 
messa al papa. 

I tempi erano cambiati. 

Dura ancora la memoria di Giuseppe nei Romani 
che ammiravano la semplicità degli abiti e delle ma- 
niere di quel Cesare oltramontano. 

Entrato in conclave domandò quando si farebbe 
l’elezione. Gli risposero aspettarsi colleghi di fuori. Do- 
mandò poscia quale fosse stato il conclave che aveva 
durato di più. Gli dissero quello di Benedetto XIV 
che soprastette sei mesi a far la elezione. 

— Or bene, soggiunse Giuseppe, poco importa che 
il conclave duri anche un anno purché voi nominiate 
un pontefice come Lambertini che fu amico di tutti. 
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I cardinali risposero al buon consiglio promettendo 
di fare, come poi fecero, e mandarono intanto presenti 
stranissimi ai due principi non dissimili da quelli di 
Giulio II cbe mandò un carico di presciutto e di buon 
vino al parlamento d’Inghilterra per renderselo favo- 
revole. 

Ecco la lista dei regali che ebbero Leopoldo e Giu- 
seppe. 

Tre piatti di vitella mongagna adorni di fiori e na- 
stri; di vini del paese otto casse; di vini forastieri 
fruttati dalle Canarie, da Malaga, da Cipro sedici ba- 
rili; di rosolii due; di pesci delicati, come storioni, 
ombrine, tre ; di zucchero , di zuccherini, di caffè , di 
cioccolatte buona quantità con frutti, confetti di ogni 
sorta, prugnole, cedrati, poponi, olive, e v’ erano an- 
che due statue di butirro alte ciascuna un palmo; 
poi pavoni, fagiani, galline rare acconce in gabbia, 
presciutti, mortadelle ed altri salumi preziosi. Questi 
pel gusto, i seguenti per l’intelletto: dodici tomi in 
foglio di viste e .prospettive di Roma con parecchi 
quadri di mosaico e di tappeti istoriati oltremodo belli. 
Vennero quindi i presenti più speciali di Roma, reli- 
quie incassate in oro del peso di sedici libbre con gran 
numero di pietre preziose incastonatevi. Anche Giu- 
seppe ebbe i suoi doni, e furono reliquie. 

Ai 17 di marzo del 1769, i tre prelati deputati scris- 
sero lettere all’ imperatrice madre , in nome del con- 
clave, notificandole avere il sacro collegio esultato di 
tutta allegrezza, vedendo fra le mura di Roma e nel 
grembo stesso degli elettori del pontefice i suoi due 
figliuoli augusti. Narrarono quanta fosse stata la pietà 
loro e la venerazione verso le cose sante; dimostra- 
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rono quanto il aaero consesso desiderasse e quanto 
sperasse, ohe degnasse proteggere e crescere lo splen- 
dore e le prerogative degli ordini religiosi e conser- 
vare i diritti, le possessioni e i domimi della Chiesa. 
Testimoniarono infine, ninna cosa più ardentemente 
desiderare che una pace inviolabile e una perfetta 
unione tra il clero ed i principi cattolici. 

Partissi Giuseppe da Roma, poi dall’Italia, lodato e 
venerato anche da coloro che di lui e delle sue in- 
tenzioni sospettavano. Ma i suoi detti e fatti restarono 
nella memoria degli uomini come segni e pegni di un 
più felice avvenire. 

Evidentemente Giuseppe s’incontrò con frate Lo- 
renzo ; quel che dicessero insieme la storia non lo sa 
certo. Corse voce di prestabiliti accordi. 

Infrattanto i gesuiti imperversavano, il padre Thelliers 
arrivato al rango di confessore del re Luigi XIV spa- 
ventò il mondo coll’audacia delle sue opere. Distrusse 
Porto-Reale dimora dei giansenisti. La distrusse senza 
lasciar pietra su pietra, e quel furibondo gesuita non 
contento di cacciare i vivi perseguitò anche i morti 
nella quiete dei sepolcri, e le ceneri scomunicate fece 
buttare al vento. 

Tutto il regno di Francia fu concitato a sdegno, e 
quantunque morto Luigi i gesuiti perdessero ogni loro 
influenza durante il periodo che Filippo d’ Orléans 
resse il regno, la riacquistarono rapidamente quando 
il nuovo re Luigi XV ebbe pigliate le redini del go- 
verno. Le persecuzioni ricominciarono, si perturbarono 
nuovamente le famiglie e la discordia rinacque fra i 
cittadini. Infiniti clamori sorsero contro i gesuiti che 
universalmente si conoscevano la cagione di tante dis- 
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I parlamenti che per forza avevano ceduto si risen- 
tivano vivamente e vollero provvedere a far cessare 
uno stato di cose che sebbene avesse la sua origine 
in decisioni dottrinali e astruse, tuttavia riuscivano a 
perturbare profondamente la tranquillità dello Stato. 

II parlamento di Parigi bandiva i preti che ricu- 
savano i sacramenti ài giansenisti, e l’arcivescovo in- 
terdiceva i preti che ubbidivano al parlamento. 

Brevemente, come dice Carlo Botta, tra gesuiti, gian- 
senisti, arcivescovi, frati e parlamenti la Francia non 
aveva riposo. Ma generalmente i popoli pendevano a 
favore dei perseguitati, cioè dei giansenisti, e si sde- 
gnavano contro i gesuiti, da cui, come dal principale 
fomento, venivano le persecuzioni. Il re che desiderava 
liberarsi da questa molestia, imp'oneva silenzio a tutti ; 
ma più ei bramava che tacessero, e più parlavano: 
del resto non poteva impedire che i confessori in se- 
greto parlassero. Gli spiriti sempre più s’infiamma- 
vano, le cose stavano in bilico fra le due parti, i ge- 
suiti, potenti per la debolezza del re e il credito del 
clero, cui dominavano, i giansenisti fondati sul favore 
dei popoli e del parlamento. A chi vuol perdere, con- 
tinua il medesimo storico, Dio toglie .l’intelletto, I ge- 
suiti tanto sagaci conoscitori di quanto convenga o 
disconvenga per tenersi in istato grande e potente, da 
loro medesimi distrussero uno dei più sodi fondamenti 
che avessero. Ricusarono per motivo di rispetto umano 
di accettare sotto la loro direzione persone che molto 
potevano in corte, onde vi lasciarono maggior campo, 
non già ai giansenisti, che in quegli alti luoghi non 
ascendevano, ma ai filosofi, che già cominciavano ad 
insinuarvisi e che mortalmente gli odiavano. Infatti i 
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filosofi poco dei giansenisti si curavano, cui in niun 
altro modo perseguitavano che col deriderli, ma con- 
tro i gesuiti perchè li credevano pece più attaccatic- 
cia e più pericolosa erano infiammatissimi, e ad essi 
con gli scritti, con le parole, con gl’inviti ai ma- 
gnati acerbissimamente contrastavano. 

Nacque adunque una furiosa tempesta tra i filosofi 
ed i gesuiti, e per questa stessa cagione i giansenisti 
ebbero qualche rispetto. Godevano dei travagli altrui, 
e la propria esaltazione dalla ruina delle due sette 
emule attendevano. 

Era in ogni parte rumore, nè i filosofi tacevano, 
che i gesuiti al guadagno e alla mercatura intenti, nè 
delle cose della religione nè di quelle dell’educazione 
più si curassero; in declinazione essere, affermavano, 
i loro collegi, rilassatezza e scandali nelle case pro- 
fesse, danari e ricchezze volere; per questo avere ban- 
chi, per questo magazzini, per questo aver scale de- 
stinate al mercimonio per tutti i mari. Anche i più 
increduli principiavano a credere che i padri di san- 
t’Ignazio assai più che si convenisse, al temporale ba- 
dassero e lo spirituale trascurassero. 

Un accidente improvviso venne a dare maggior 
spinta agli animi, che già inclinavano a corroborare le 
voci che correvano. I gesuiti facevano un gran traffico 
all’ isola Martinica che era per essi la scala dove 
venivano a rinvergare tutti i loro interessi dell’Ame- 
rica, ohe molti erano e di grandissimo momento. Es- 
sendosi accesa la guerra tra la Francia e l’Inghil- 
terra, gl’inglesi o col rapire le navi, o coll’impedire 
le comunicazioni, recarono un grande pregiudizio ai 
religiosi mercanteggianti della Martinica, i quali perciò 
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vollero fallire con non obbedire le tratte dei loro cor» 
rispondenti di Lione e di Marsiglia. Narrano che i 
creditori, avendo scritto ad un gesuita per raccoman- 
darsegli, il buon padre loro abbia risposto, che direbbe 
la messa per suffragarli, affinchè Dio desse loro la 
forza di sopportare pazientemente la ruma da cui si 
trovavano percossi. Pure non era cosa da pigliarsi a 
gabbo, nè da passarsi così leggermente. Fu dato que- 
rela, si fece processo in parlamento. I gesuiti di Fran- 
cia sostenevano di non essere obbligati per quei della 
Martinica, i creditori pretendevano che tutti i gesuiti, 
cioè tutta la Compagnia, dovesse stare e sodare per 
ciascuno e per tutti. Qui fu il laccio, a cui i padri 
furono presi. Per definire le lite restò necessario che 
il parlamento avesse vista delle costituzioni dell’ordine 
gesuitico. 

Vennero allora a notizia del mondo le enormità, 
che vi si trovavano, e di cui già ognuno sospettava. 

Lesservisi molti capitoli in cui la potestà del papa 
era oltre i limiti estesa con pregiudizio di quella dei 
principi, onde non si veniva solamente a scusare, ma 
ancora ad autorizzare la violazione dei giuramenti ed 
a ferire l’obbedienza dovuta al legittimo sovrano. 

Da cosa nasce cosa, e quand’ uno va in precipizio, 
ogni sasso ruina sopra di lui. Si rinnovarono i la- 
menti antichi sulla dottrina professata dai gesuiti, 
sulla legittimità del regicidio in certe contingenze po- 
litiche. Ramentarono che quattro anni prima era stato 
dal parlamento condannato il libro del gesuita Busem- 
baum, in cui ferma e buona si sostenea la dottrina 
del regicidio, nè si tacque che in quell’anno appunto 
Damiéns aveva tentato di uccidere il re; che Chatel, 


Digitized by v^ooQle 



il quale aveva dato di una coltellata nel viso ad En- 
rico IV, era uscito dalle scuole dei gesuiti ; al gesuita 
Gruignard, il boia aveva dato di mano Coll’ultimo sup- 
plizio, perchè fu trovato nei suoi manoscritti che in 
certi casi fosse lecito ammazzare i re. 

Sparsesi intanto l’orribil voce nel mondo dell’assas- 
sinio tentato nel 1758 sopra la persona del re di Por- 
togallo, poi la fama recò i gesuiti esserne stati gli 
autori, e perciò dal re, a ciò muovendolo l’orrore del 
fatto, ed i consigli del ministro Carvalho, intieramente 
dal reame espulsi. 

Un fastello di tante accuse cosi gravemente pesò, 
che i gesuiti ne restarono oppressi. Nè valse loro, 
che non soli avessero mantenuto la dottrina del regi- 
cidio, stante che non solamente altri ordini religiosi, 
anzi quasi tutti, per non dir tutti, alla medesima sen- 
tenza si appigliarono, ma anche altri moralisti e filo- 
sofi cosi antichi come moderni. 

L’uccisore di Enrico IH era un domenicano, un 
certosino per nome Ouin s’era provato ad ammaz- 
zare Enrico IV; e chi fra i cattolici della lega non 
pretendeva che fosse lecito uccidere il re? Tutti il 
pretendevano e tutti l’avrebbero fatto se avessero po- 
tuto. Non per questo i domenicani ed i certosini fu- 
rono chiamati col nome di regicidi, nè furono cacciati 
dalla Francia, cui ancor essi a loro possa avevano 
mandato a ruma ed a sangue; ma la giustizia av- 
vertì, particolarmente dei gesuiti, sì perchè più po- 
tenti e più astuti erano degli altri frati, e sì perchè 
più tardi degli altri abbandonarono la dottrina del 
lecito regicidio. Invano si difendevano, invano gri- 
darono e gridano tuttavia i loro avvocati per difen- 
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derli e predicarli innocenti ; poiché egli è pnr un 
gran fatto, che fra tutti gli ordini religiosi, i gesuiti 
soli siano stati, non una sol volta, ma più, non da 
un solo reame, ma da tutti, ora in questo tempo, ora 
in quello cacciati. Nè mai era sorta una controver- 
sia tra il papa e un principe qualunque che essi au- 
dacemente alla potestà sovrana resistendo, e con in- 
gratitudine contro chi beneficati gli aveva, procedendo, 
non abbiano meritato di essere messi e non siano 
stati effettivamente messi al bando. 

Il parlamento gli aveva aggiornati a dar ragione 
a’ 6 d’agosto del 1762. Grand’ era l’aspettazione, 
grandi i rigiri che si facevano e da chi li voleva e da 
chi non si voleva; aguzzarono essi l’intelletto, le tre- 
mende arti usarono in quell’estremo momento. I più 
fra i vescovi opinarono favorevolmente, il re diede un 
editto non per estinguerli, ma per riformarli. Ma egli era 
pur fatato che i gesuiti del tutto perissero. Il parla- 
mento levò romore, il re fu obbligato a ritirare l’inop- 
portuno ordinamento. 

Aprissi finalmente il giorno 6 d’ agosto. In quel 
giorno il parlamento di Parigi con voti unanimi e 
senza opposizione sovrana decretò che fosse soppressa 
la società dei gesuiti; che essi tornassero al secolo, 
che i loro beni si alienassero e vendessero; che una 
pensione a ciascuno di loro assegnata fosse. Quasi 
tutti gli altri parlamenti del regno, questo con minor 
rigore, quello con maggiore, al medesimo modo del- 
l’odiosa società deliberarono. 

Dopo la fatale sentenza vissero qua e là dispersi 
in abito secolare, e pure in Francia dove seguitarono 
a travagliarsi ed a travagliare. L’arcivescovo di Pa- 
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rigi, che credeva, o faceva le viste di credere, che l’au- 
torità della Chiesa fosse lesa dall’atto del parlamento, 
fece una enciclica in favore della società soppressa. 
Essi l’avevano consigliata, essi la spargevano, le don- 
niciuole devote a loro la seminavano e la predicavano ; 
bravavano l’autorità della giustizia» 

A questo passo il parlamento più non si tenne. Or- 
dinò che tal gesuita professo o non professo, che non 
giurasse di rinunziare all’ instituto, avesse bando al 
regno. I più ricusarono, e andarono all’esilio. Alcuni 
giurarono, e rimasero fra le loro famiglie. 

Nuovi raggiri, nuove ordinazioni. Il re coll’autorità 
sovrana soppresse intieramente l’instituto, cioè la so- 
cietà dei gesuiti, e comandò che i membri rimasti vi- 
vessero là dove i parenti avevano. Non pochi censu- 
rarono l’indulgenza usata dal re, avrebbero voluto la 
perdizione di quegli uomini odiati; i giansenisti in 
questo non procedettero da cristiani ma da settari, 
sollecitando contro i vinti ed infelici avversari ogni 
più fiera persecuzione. Molto maggiore umanità mo- 
strarono i filosofi, aiutando e di consiglio e di da- 
naro e di favore quei derelitti discepoli di Ignazio. La 
compassione pubblica ora li accompagnava; imper- 
ciocché molti, mentre all’esiglio s’incamminavano, ai 
più miserabili estremi, erano o per infermità, o per 
età, o per povertà ridotti. Molti ancora innocenti erano, 
e la pena portavano di chi più ad una incurabile cu- 
pidità di comandare, che al loro proprio salvamento 
avevano avuto riguardo. Tale fu la ruma dei gesuiti 
in Francia. 

Non erano ancora al fine delle loro disgrazie. Per 
un editto del re di Spagna del 1766 appare che i pa- 
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dri della compagnia commisero contro lo Stato un 
gran misfatto, e quantunque la natura di lui non 
fosse spiegata, è probabile opinione che siano stati i 
fautori e promotori delle ribellioni poco innanzi suc- 
cedute in Madrid ed in parecchie altre città della Spa- 
gna, siccome pure in qualche parte dell’ America me- 
ridionale. E’ furono perciò ad un medesimo tempo ar- 
restati in tutta la. Spagna e banditi da’ suoi domimi. 
Aspra fu la cattura, aspro il cacciamento. Ciò non 
ostante secondo le parole reali fu la pena minore del 
delitto, posciachè il re si lasciò intendere, che arre- 
stando la sua mano solamente nel bandirli, aveva pie- 
gato l’animo alta clemenza. 

Non andò poi molto tempo che furono cacciati via 
da Napoli, dalla Sicilia, da Parma, dall’America me- 
ridionale e perfino da quel Paraguai, in cui da per 
sè stessi, non per mezzo d’altri, esercitavano la pote- 
stà sovrana. 

Così duro fato de’ gesuiti contristò sommamente la 
corte di Roma, e Clemente XIII ebbe cagione di pen- 
tirsi di non aver frenata la superbia ed il serpentino 
procedere di costoro. 

Generalmente però, massime in Francia, gli uomini 
si rallegravano di esser liberati da una noiosa lebbra 
che andava rodendo le viscere più intime della so- 
cietà. Non parlo dei giansenisti, i quali se menarono 
trionfo, non è da domandare. Parimenti tutti gli al- 
tri ordini religiosi, che gelosi erano della superiorità 
dei gesuiti, della loro ruma erano contentissimi. Il 
clero secolare più d’ogni altro esultava, perchè vedeva 
il ministerio divino tornato in mano dei pastori na- 
turali, cioè di coloro in cui per mandato non inter- 
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rotto insili da Cristo e dagli apostoli era venuto. So- 
lamente alcuni vescovi, i quali per essere posti in 
grado sopra gli altri, il procedere signoreggiante ama- 
vano, si dimostravano scontenti e dello aver perduto 
quegli attivi ausiliari al comandare avevano rincre- 
scimento. Il culto divino nessun pregiudizio sentii. Per 
opera degli altri religiosi cosi regolari come secolari, 
che assai numerosi erano, e molti ancora oziosi se 
ne vivevano, gli uffizi a niun modo restarono inter- 
rotti, nè nissun spirituale sussidio venne mancando. 

Durossi qualche fatica per fare che gli studi non ri- 
cevessero danno. Se non era difficile il trovare chi sa- 
pesse dir messa e confessare, s’incontrava non poca 
difficoltà nel rinvenire professori dotti e pratichi per 
ammaestrare la gioventù in luogo dei gesuiti espulsi. 
Ma si cercò .di supplire, ed in qualche modo supplissi, 
o con gli altri ordini religiosi, o colle università, o con 
soggetti qual si vogliano, di cui il lume delle scienze 
e l’ornamento delle lettere avessero nobilitato l’intel- 
letto. I sovrani in quella grave occorrenza non man- 
carono a sè medesimi, non volendo che ciò che fatto 
avevano per l’utile dello Stato tornasse in detrimento 
dell’istruzione ed educazione dei popoli. Piacque loro 
massimamente, ohe pei nuovi maestri i giovani s’in- 
dirizzassero a sentimenti: più generosi e da quelle ser- 
vitù si liberassero, in cui pei loro fini i gesuiti gli 
avevano così lungamente tenuti. Da lodarsi principal- 
mente furono i provvedimenti fatti dal re delle Due 
Sicilie e dal duca di Parma, affinchè gli studi, non 
tanto che peggiorassero, si migliorassero. 

Per l’espulsione dei gesuiti dalla maggior parte de- 
gli Stati cattolici nacque una grande discordanza. 

11. i. — 18 
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La compagnia era disciolta dalla potestà secolare, 
ma ancora continuava l’instituzione, che le era stata 
data dalla Santa Sede, onde se più convivere non po- 
tevano, era loro lecito di reputarsi ancora uniti in 
ispirito, o come membri della stessa famiglia. Siccome 
poi erano costantissimi difensori delle bolle relative 
alla immunità ecclesiastica, ne risultava che sempre 
sè medesimi stimavano quai padroni e proprietari le- 
gittimi dei beni, che i principi di propria autorità 
avevano loro tolti. Credevano essere stata violata in 
loro quell’immunità e quanto era stato fatto irrito e 
nullo predicavano ; pronunciavano eziandio la parola 
di persecuzione sempre di tanta efficacia nel mondo 
cattolico, e sè stessi all’esiliato Israel paragonavano. 
Alle antiche arti aggiungevano quella di far mostra 
d’infelicità e di miseria, onde muovevano la compas- 
sione in loro favore. Dichiaravano dover risorgere a 
maggior gloria, come Israel era risorto, e per breve 
quella servitù qualificavano. 

Queste voci non erano senza pericolo e di non poca 
molestia riuscivano ai sovrani, che vedevano ancora 
in essere una radice dalla società proscritta. Anzi non 
istimavano di poter vìvere sicuri, se non quando la 
seconda radice, cioè l’instituzione del papa ohe le re- 
stava, non fosse o tagliata o svelta. Per l’appunto la 
più vivida rimaneva; siccome quella che pareva es- 
sere impiantata nelle viscere stesse della religione. 
L’approvazione, o l’affezione del pontefice, cui ancora 
la Compagnia possedeva, turbava la mente dei sem- 
plici, di coloro appunto cui i gesuiti sapevano meglio 
aggirare a loro talento. 

Una tale condizione di cose, che dinotava una di- 
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screpanza grave tra il sacerdozio e il principato, era 
di per sè stessa un disordine e poteva diventare un 
pericolo. Per la quale i principi avevano fatte molte 
istanze a papa Clemente XIII, affinchè gli piacesse 
sopprimere coll’ autorità pontificia la Compagnia dei 
gesuiti, annullando la sanzione che Paolo III le aveva 
dato. Rezzonico, che conosceva per non altra ragione 
essere i gesuiti perseguitati e domandarsegliene la sop- 
pressione, se non perchè sostenevano le ragioni e le 
decisioni della Santa Sede, e che Roma sarebbe dive- 
nuta, per così dire, inerme od una piazza quasi sman- 
tellata, se del sussidio di quei religiosi si privasse, an- 
dava procrastinando per ischi vare la percossa; e quando 
pure si trovava da vicino affrontato ed alle strette, 
ostinatamente resisteva. Scorgeva andare in dichino, 
anzi precipitare in ruina da ogni parte l’ immunità ec- 
clesiastica e sfasciarsi l’ edilìzio alzato da’ più grandi 
papi ai quali principalmente la sede di Roma era de- 
bitrice della sua potenza e del suo splendore ; nè' i 
gesuiti, che molta autorità avevano sulla mente del 
papa, se ne stavano oziosi. Poco a loro era rimasto, 
ma quel poco come pietra angolare con ogni sforzo 
difendevano, perchè poteva diventar di nuovo molto, 
e far risalire gli abbassati a nuova altezza. Tenevano 
adunque in freno e cardinali e prelati e principi e prin- 
cipesse e donne forti e donne deboli e donne pinzo- 
chere; insomma mezzo il mondo romano commuove- 
vano per impedire che il papa la fatale risoluzione 
non facesse: quella ròcca di Roma a sè medesimi 
conservare volevano. 

' Ma più resistevano, più i principi instavano. Segui- 
tarono i soliti negoziati con promesse, con disdette, 
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con lusinghe, con minacele, con rincalzi, con rimbalzi, 
nè mai si veniva a conclusione. Per uscirne alla fine, 
i tre sovrani di Francia, di Spagna e Napoli indiriz- 
zarono al pontefice risolutissime domande. 

Il re di Francia nel seguente modo parlò: Sapere 
il re che il re cattolico non voleva differire più lun- 
gamente il domandare formalmente al Santo Padre 
la distruzione totale e irrevocabile della società dei ge- 
suiti e la secolarizzazione di tutti gl’ individui che la 
componevano. Il re, che perfettamente si accordava 
col re suo cugino sulla necessità ed utilità della distru- 
zione di quel corpo religioso e della secolarizzazione 
di tutti i suoi membri, aveva ordinato al marchese di 
Aubeterre, suo ambasciatore, di sollecitare anche a 
nome suo ed insieme con i ministri della Maestà Cat- 
tolica e Siciliana, la medesima abolizione ; alla quale 
risoluzione tanto più volontieri concorrere il re, ch’ella 
era fondata su quei motivi di saviezza e di giustizia 
che l’avevano già indotto a proscrivere da tutti i paesi 
del suo dominio questa società, l’esistenza e regola 
della quale erano state infin dai primi tempi della 
loro creazione un germe inesausto e funesto di per- 
turbazioni e di pericoli; fondarsi il re sulla pietà del 
padre comune dei fedeli e per lei sperare che il Santo 
?adre in così grave contingenza non sarà per lasciarsi 
muovere da altro che dai propri lumi, dalle rettitu- 
dini delle sue intenzioni e dai consigli dettati da una 
previdenza oculata, dagli interessi più evidenti della 
Chiesa, dalla considerazione del riposo di tutti gli Stati 
sottomessi all’autorità spirituale del Sommo Pontefice 
e dal timore dei mali che per l’esperienza del passato 
si sapeva dover avvenire se in qualche parte qual si 
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volesse dell’universo i gesuiti si conservassero; pre- 
gare adunque il re e instantemente richiedere tanto per 
sè, quanto per l’unione che alla Maestà Cattolica e 
Siciliana il legava, Sua Santità, acciò gli piacesse di 
estinguere assolutamente e senza riserva e senza in- 
dugio e in tutto il mondo la Compagnia detta di Gesù 
e di restituire al secolo tutti gli individui, di cui era 
composta, con proibizione espressa a ciascun di loro 
di mai più adunarsi in comunità, nè formare alcuna 
società con qual nome si chiamasse o qual pretesto 
avesse; dovere il Santo Padre con tanto maggior fa- 
vore accogliere la presente requisizione, quanto che 
ella indirizzata le era da tre monarchi illuminati egual- 
mente e zelanti per tutto ciò che confacente era alla 
gloria personale di Sua Santità ed alla tranquillità di 
tutti gli Stati cattolici. 

Non meno ardenti, anzi molto più erano le voci 
della Spagna. Le turbazioni, diceva il re al papa, che 
i religiosi della Compagnia detta di Gesù causato ave- 
vano nei dominii di Spagna e i diversi eccessi con- 
trari alla sovranità, al bene comune, che commesso 
avevano quasi fin da principio della loro fondazione 
con intenzione ferma e costante di distruggere ogni 
legittima autorità, aver mosso il re cattolico ad usare 
il potere da Dio datogli per castigare e reprimere i 
delitti e per allontanare dai suoi Stati quel fomento 
d’inquietudini : ma se ciò facendo il re adempito aveva 
al dovere di padre dei suoi popoli, restargli ancora 
molto a fare come figlio della Chiesa e come protet- 
tore della Chiesa medesima, della religione e della sana 
dottrina; non potersi in primo luogo dubitare della 
morale corrotta di questi religiosi così speculativa come 
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pratica diametralmente opposta alla dottrina di Gesù, 
oltre i grandi e orribili tumulti ed attentati di cui 
acpusati sono, la rilassatezza e il disordine del loro go- 
verno del tutto degenere dai fini ohe proposto si era 
il loro patriarca, essersi convertiti finalmente in un 
sistema mondano e in una repubblica per ogni dove 
disseminata da Una sola volontà dipendente, contra- 
ria e nemica delle potenze stabilite da Dio sopra la 
terra, ed alle persone che le esercitano, società inven- 
trice di opinioni sanguinarie e persecutóri dei prelati 
e degli uomini dabbene e di sapere; la Sede aposto- 
lica stessa non essere andata esente dalle persecuzioni, 
detrazioni, minaccio e disubbidienze di questi religiosi ; 
le storie di molti sommi pontefici somministrare ab- 
bondanti prove di quanto essa sofferto abbia e di quanto 
temere debba da questi stessi regolari, quando alcuno 
qualsiasi, od alla loro dominazione, od alle loro opi- 
nioni di resistere presuma; sapere il mondo quanto 
tenaci e’ siano, quanto ostinati nell’ ambizione e nelle 
dannose sentenze ; vedersi impossibile la loro riforma, 
impossibile l’emendazione; servire d’esempio e di prova 
le missioni d’Oriente, di Portogallo e d’altri reami; 
in quei paesi stessi cattolici, in cui ancora esistono, il 
corrotto nome, la corrotta fama dovere necessariamente 
produrne corrotti frutti, nè alcun bene più potersi aspet- 
tare da chi ha voce d’intendere sempre al male ; molta 
fatica e molta spesa costò, ma in fine si pervenne a 
tor loro dal viso quella maschera colla quale seduce- 
vano ed ingannavano il mondo ; la loro esistenza es- 
sere un ostacolo insuperabile all’ unione degli eretici 
al grembo della Chiesa: imperciocché i popoli vedendo 
i cattolici romani turbati, le persone sacre dei re in- 
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auliate, i popoli ammutinati e l’autorità pubblioa com- 
battuta da questi religiosi, dovranno sforzarsi di fug- 
gire il pericolo di simili inconvenienti ; il re cattolico 
mosso pertanto da tutte queste ragioni, le quali, sic- 
come notorie, si sono con brevità indicate, desideroso 
come figliuolo affezionatissimo della Chiesa, della sua 
più grande esaltazione e dell’interesse, onore ed auto- 
rità legittima della Santa Sede, geloso egualmente 
della tranquillità degli Stati cattolici, che non mai fe- 
lici siccome Sua Maestà sineerissimamente crede, es- 
sere potranno, finché quest’istituto esisterà, premu- 
roso finalmente di adempire il suo dovere verso la 
religione, il Santo Padre, sé stesso ed i suoi sudditi, 
istantemente pregare e supplicare Sua Santità perchè 
estìngua assolutamente e totalmente quest’istituto della 
Compagnia detta di Gesù col dare al secolo tutti i suoi 
individui, nè permettere che alcun di loro, in comu- 
nità, in congregazione viva, sotto qualsivoglia tìtolo 
o di riforma o di nuovo instituto ciò facessero ; pre- 
gare ancora e supplicare il Santo Padre, perchè tosto 
che al secolo saranno restituiti, ai vescovi, dove vi- 
vranno e non ad altro superiore li sottometta. 

Il Santo Padre era insino negli ultimi suoi pene- 
trali incalzato per quella faccenda dei gesuiti, nè i 
sovrani gli lasciavano posa, ben disposti a fare, che 
alla percossa data a quei religiosi dalla potestà seco- 
lare si aggiungesse l’altra proveniente dalla potestà 
spirituale. Non era ancora .la commozione, dirò anzi, 
il rincrescimento cagionato al papa dalle due istanze 
dei re di Francia e di Spagna andato in dileguo, che 
una nuova gli sopravvenne da parte del re di Napoli. 
Dal grande apparato con cui si combatteva la famosa 
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Compagnia, si può argomentare quale fosse la sua po- 
tenza od almeno il timore che della sua potenza si 
era conceputo. Tre nomi reali si stimarono necessari 
per atterrarla, oltre che forti e dure risoluzioni altri 
principi contro di lei già avevano fatte. 

H cardinale Orsini, ministro del re di Napoli, con 
parole conformi a quelle dei due re suoi consangui- 
nei, il Santo Padre a danno dei gesuiti assalse; avere 
il pontefice dati sufficienti segni di volere per mag- 
gior gloria del suo governo entrare in più lunga deli- 
berazione per condurre a termine, senza ulteriori scan- 
dali, gli affari di Parma; dal canto suo considerare il 
re, che pel bene della Chiesa di Dio non si dee trasan- 
dare il momento favorevole, in cui per volontà di chi 
errare non può, ed eternamente savio è, si è reso no- 
torio al mondo il male che la Compagnia di Gesù ha 
fatto fin da due secoli alla •Chiesa, all’ imperio, alle 
nazioni, alle famiglie cattoliche; avere lei abusato della 
pietà, della agevolezza e della tolleranza dei sovrani, . 
dei vescovi e dei popoli, non aversi più potuto tenere 
il re dal piegarsi all’impulso della carità cristiana 
verso l’umana generazione, la religione, la giustizia, 
la pace e la disciplina; avere pertanto ordinato al 
cardinale Orsini di pregare in suo reai nome Sua San- 
tità, acciò con la sua paterna tenerezza la condizione 
dei fedeli in Cristo alla sua cura particolarmente dallo 
Spirito Santo commessi considerasse; sperare che il 
pontefice rischiarato dai lumi che Dio manda al capo 
della sua Chiesa, farà considerazione, che i motivi che 
mossero i due terzi dei sovrani e dei paesi cattolici & 
liberarsi e disciorsi dai gesuiti, non possono essere leg- 
geri, che un sentimento tanto unanime di una cosi 
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grande parte del mondo cattolico, erroneo esser non 
può*, che se il generale dei gesuiti ha potuto finora 
con mezzi mondani e coi suoi soliti artificii mante- 
nerli nel resto della cristianità, ciò durabile a niun 
modo dee stimarsi*, che già in parecchi Stati, dove 
ancora ai principi ed ai popoli insultavano, penitenza 
e vergogna gli aspettavano; che saranno per dire i 
nemici della cattolica religione quando vedranno il 
papa solo contrapporsi al sentimento universale, ri- 
spetto a questi stessi turbolenti ed , insidiosi gesuiti ? 
Per cagion loro dai mali esser nati mali, da disastri 
disastri, non udrà forse il padre comune le universali 
querele? Non si muoverà a compassione di tanti in- 
felici? Non porrà ripari a’ minacciati pericoli? Non 
esser dubbio, nè sfuggire alla sagacità del pontefice, 
che finché questi gesuiti sussisteranno, pace non avrà 
la Chiesa, non concordia l'ovile cattolico, non onore 
il primo seggio della cristianità. 

Così gridava il mondo e le voci alzava a piè della 
santa cattedra di Pietro, onde quel sinistro aspetto e 
quella perversa semenza della gesuitica Compagnia 
dalla purgata vista e dal mondato seno dei cattolici 
si rimuovesse. Nè mancavano nemmeno in Roma, fra 
i personaggi di primo grado, alcuni che desideravano 
la distruzione dei gesuiti, o che veramente credessero 
loro essere un pestilente seme e sommamente pregiu- 
diziale alla Chiesa ed alla religione, o che del loro 
potere gelosi fossero, o che solamente mirassero al 
mostrarsi ossequienti ai principi, che della distruzione 
il papa ricercavano. Numera vansi fra costoro i car- 
dinali Passionei, Marefoschi, Casali, Zelada e Traietto 
con molti altri prelati inferiori, massimamente Alfani e 
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Macedonio, che tanto odiavano i gesuiti, quanto erano 
da essi odiati e non era poco. Il popolo di Roma an- 
eh’esso che vedeva con rammarico Avignone e Bene- 
vento occupati da forestieri per questa stessa contro- 
versia dei gesuiti, ed il papa in discordia colla mag- 
gior parte dei principi cattolici, mormorava e molto 
desiderava, che il pontefice, a più sane, più ossequiose 
e più facili risoluzioni l’animo inclinasse. 

Ma Clemente, che aveva a ah medesimo presuaso la 
conservazione de’ gesuiti toccare la coscienza, cosi per- 
chè li credeva utili alla religione ed alla Chiesa, come 
perchè stimava che approvati fossero dal Concilio Tri- 
dentino, oltre che principale sostegno della Santa Sede 
li reputava, pertinacemente resisteva. A medesimo cam- 
mino il mettevano e nella sua pertinacia conferma- 
vano il cardinale Colonna e più particolarmente il 
Cardinal Torrigiani, suo ministro di Stato, che pro- 
penso alla Compagnia con tutte le forze la patroci- 
nava. Anzi egli era fama che per consiglio e conforto 
specialmente di lui, il papa avesse nel 1765 mandato 
fuori la bolla intitolata Apostolicum, per cui aveva 
confermato i gesuiti in tutti i loro privilegi, giustifi- 
catoli su tutte le accuse; e per capacità, zelo e ser- 
vizi con somme lodi innalzatili. Per tali ragioni Tor- 
rigiani era venuto in odio ai principi ed a quella parte 
di Roma che dei gesuiti non soddisfaceva. Per questa 
stessa ragione il papa il proteggeva e teneva caro, 
parendogli che fosse titolo di confidenza l’ inimicizia 
dei nemici della Santa Sede. La bolla sopraddetta 
era principale impedimento onde il papa pronunziasse 
l’estinzione degli Ignaziani, perciocché gli sembrava 
incomportabile e indegno massimamente di un papa il 
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biasimare in così piccolo corso di anni ciò che aveva 
approvato, distruggere ciò che aveva confermato. 

Intanto i potentati sempre instavano con maggior 
calore, aggiuntovi anche qualche acerbità, affinchè il 
papa desse finalmente spedizione alla sua impromessa 
circa il negozio dei gesuiti, ed ai loro desiderii soddisfa- 
cesse. Narrano die non potendo più reggere nè ai mini- 
stri delle potenze, fra i quali con maggior veemenza in- 
sisteva l’ambasciatore di Spagna Monino, nè alle esor- 
tazioni dei cardinali e prelati avversi alla società, si 
fosse finalmente risoluto di venire al grande atto della 
soppressione e, per questo fine, intimato avesse un con- 
cistoro pel giorno terzo di febbraio del 1769. Ma come 
abbiamo già raccontato a suo luogo, ei fu tolto dai 
vivi la notte precedente. 

Un grande cambiamento nelle massime pontificie si 
preparava. Trattavasi di eleggere il successore di Rez- 
zonico; il che non era di facile esecuzione. Gli Spa- 
gnuoli davano l’esclusiva a tutti i cardinali che ave- 
vano avuto parte nel breve contro Parma, ed erano 
sedici. Di più, la Spagna non voleva consentire a 
nissun papa che non fosse per sopprimere la società 
dei gesuiti. Choiseul, ministro di Francia, appoggiava 
con tutta l’autorità di re Luigi la volontà degli Spa- 
gnuoli ; la quale cosa riduceva la scelta fra cinque o 
Bei. I cardinali Stopani e Fantuzzi erano di questo 
numero. Ma la partita dei cardinali zelanti, come li 
chiamavano, che volevano la conservazione di quella 
società, non consentivano all’ esaltazione nè di Sto- 
pani, nè di Fantuzzi, perciò che troppo apertamente 
si erano spiegati di volere la estinzione dei gesuiti, n 
cardinale Ganganelli, quantunque fosse stimato di settfr 
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giansenistica, si era però meno fervidamente dimostrato 
alieno da quei religiosi. Alcuni anzi credevano che 
gli avrebbe conservati. Narrano parimente che detto 
avesse al cardinale Borromeo che il papa futuro non 
poteva distruggere i gesuiti a meno che la cupola di 
San Pietro a terra rovinasse. Fu scritto eziandio che 
avesse rifiutato di dare il suo voto a Stopani, dicendo: 
u II mio voto non gli darò, perchè , se papa è, la prima 
cosa che farà sarà di distruggere la santa Compagnia di 
Gesù, n Dall’altra parte i Borboni che più intimamente 
Ganganelli conoscevano, il portavano come capace di 
venire alla risoluzione ch’essi tanto desideravano. 

Fu anzi affermato da alcuni che egli avesse data 
promessa formale, se papa divenisse, di estinguere la 
Compagnia. Adunque tra queste cose e pel timore che 
la noia di star serrati in conclave troppo si prolun- 
gasse, cosa che si vedeva verisimile pei grandi con- 
trasti che vi erano dentro, e perchè la chiusura già 
più di due mesi durava, aderendo i cardinali avversi 
ai gesuiti, non ripugnando la maggior parte dei ze- 
lanti, Ganganelli fu eletto papa il diciottesimo giorno 
di maggio del 1769. Dalla quale elezione tutta la cri- 
stianità fu eretta a nuova speranza. Amò chiamarsi 
Clemente XIV di questo nome. 

Gravi e veramente pericolose erano le condizioni 
della Chiesa al momento dell’esaltazione di Ganganelli. 
Non poco sdegno nudriva Giuseppe* re di Portogallo, 
contro Roma, per vedere ancora in piè gli Ignaziani, 
cui tanto, nè senza ragione odiava. Vi era anche in 
quel reame pericolo di scisma, cioè di separazione dalla 
Santa Sede, minacciando il re di creare un patriarca 
in Lisbona per l’esercizio della suprema autorità pon- 
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tificale e di non avere più altra comunicazione col 
pontefice romano che quella delle preghiere. 

Non minori minaccio faceva la Spagna, la quale 
continuamente fulminava contro i gesuiti, e con si- 
nistre voci protestava, che se di loro, come desiderava, 
sentenziato non fosse, verrebbe a qualche risoluzione 
funesta a Roma. 

La Francia riteneva Avignone, e grandi risenti- 
menti faceva, si per l’oltraggio fatto al duca di Parma 
colla scomunicatesi per le lunghezze che il papa era 
andato framettendo per conformarsi ai desiderii della 
Spagna ed a’ suoi propri per la domandata soppres- 
sione. Il duca di Parma irritatissimo anch’egli si di- 
mostrava, e consigliato da ministri savi e fermi, faceva 
le viste di non temere i fulmini del Vaticano; la 
qual cosa cadeva in grande diminuzione della ripu- 
tazione ed autorità di cui la romana Sedia aveva go- 
duto sin dai secoli più rimoti. 

Non riceveva la Sedia apostolica minori molestie dal 
re di Napoli, il quale oltre che perseverava nell’ ap- 
propriarsi Benevento e Pontecorvo, si spiegava ezian- 
dio di volere più avanti nelle Stato ecclesiastico al- 
largarsi; e da riforma in riforma procedendo, dava 
a divedere che poiché il papa non voleva fare, avrebbe 
fatto egli. Infatti le immunità ecclesiastiche continua- 
vano ad andare in ruina nel regno. Il re, considerati 
gli abusi che nascevano dalla riscossione delle decime 
ecclesiastiche, le abolì intieramente, ordinando che 
l’erario regio supplirebbe con una conveniente pen- 
sione in favore di quei curati ai quali per la soppres- 
sione delle decime restasse una congrua minore di 
centotrenta ducati. Andava anche un giorno più che 
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l’altro tarpando le ali alla nunziatura con ridurne 
molte cause miste all’autorità ordinaria dei tribunali 
regi. Queste mosse principalmente davano Tanuoei e 
Carlo di Marco. 

Venezia senza ricorrere all’autorità pontificia, di 
propria volontà riformava le comunità religiose : lo 
spirito del Sarpi in lei sempre vivea. 

La Polonia stessa, che sempre alla Santa Sede era 
stata devotissima, mossa dall’universale consentimento 
e da quell’influsso contrario che contro Roma si span- 
deva, cominciava a vacillare , e i privilegi della nun- 
ziatura diminuiva e poneva un freno alla volontà della 
curia. 

Alle quali cose se vogliamo aggiungere quello spi" 
rito filosofico che d’ogni intorno spirava e che metteva 
in dubbio non solamente le prerogative della Sèdia 
apostolica, ma ancora la verità stessa della fede, si 
verrà a conoscere a quale e quanta tempesta avesse 
ad ostare il nuovo pontefice, ed in qual pericoloso fran- 
gente si avvolgesse (1). 

(1) Vedi Storia di Carlo Botta. 
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CAPITOLO xvm. 


e Gesuita» 


La volpe cambia il pelo ma non il vizi#. 

Bion. 


Clemente XIV dopo aver lungamente conferito col 
cardinale segretario di Stato si rinserrò di buon’ ora 
nella sua cameretta. 

Alle undici di notte tutto dormiva nel Quirinale, 
quando due uomini chiusi in un mantello di seta còl 
cappuccio, uscivano da una porticina segreta del palazzo 
e scendevano rapidamente il clivio del colle. 

Giunti innanzi al palazzo del Gesù, l’un d’essi levò 
il pesante martello di bronzo e lo lasciò ricadere sul* 
l’incudine <di ferro. 

Un frate servente a quest’insoGta chiamata pose il 
capo allo sportello e domandò trasognato chi fosse. 

— Ordine di Sua Santità, fu risposto. 

A quelle parole sovrane il frate si ritrasse e in 
breve fu aperto il portello. 

I due immantellati entrarono stringendosi sempre 
più dentro ai loro zendadi. 

— Chi cercate? domandò il servente. 
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— 11 padre generale, rispose l’uno dei misteriosi vi- 
sitatori. 

— A quest’ora! esclamò esterrefatto il gesuita. 

— Ordine del Santo Padre, ripetè l’altro, e trasse 
una carta suggellata col suggello papale su cui 'era 
scritto : 

« Da rimettersi immediatamente al generale dei 
RR. Padri della Compagnia di Gesù. » 

Il servente s’ inchinò e precedè col lume i due in- 
tabarrati. 

Salirono 1’ ampio scalone. Nella vasta anticamera 
che conosciamo, dormicchiava un altro frate servente 
cui il primo si avvicinò per istruire della richiesta 
udienza e consegnare il dispaccio. Questi pure si in- 
chinò ricevendo il messaggio dall’impronta delle somme 
chiavi e fatto cenno ai due di aspettare entrò negli ap- 
partamenti del generale. 

Il padre Ricci vegliava seduto sul divano cremi- 
sino, in quel gabinetto dove altra volta abbiam ve- 
duto radunate le più varie e più rare produzioni del- 
l’industria umana. A’ suoi piedi, su un tappeto, nella 
posizione del cane fedele, stava il giovane indiano 
Gonzaga. 

Quando il frate servente domandò sommessamente 
fuor della portiera il solito : « è permesso, » il padre 
Ricci si riscosse dalla profonda meditazione in cui pa- 
reva assorto e rispose: « avanti. » 

Ricevette il dispaccio, lo dissuggellò, lo scorse con 
una rapida occhiata e si levò di sbalzo soffocando un 
grido di maraviglia, mentre la carta gli cadeva di 
mano*, poi rapidamente ricomposto, egli stésso si pre- 
cipitò fuor del gabinetto e aprendo i due battenti 
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deila porta , a voce alta quantunque tremante per )’ emo- 
zione, disse inginocchiandosi in sai limitare: 

— Domine non sum dignust... Santo Padre, l’ ultimo dei 
vostri servitori si prostra ai vostri piedi. 

Gonzaga e il servente ohe erano accorsi dietro ai passi 
del generale rimasero come colpiti da fulmine a quella vi- 
sta; ambedue istintivamente piegarono le ginocchia, e Cle- 
mente XIV buttato indietro il cappuccio , poiché la sua 
bella e severa fisonomia rimase scoperta, passò sorridente 
in mezzo a quei prostrati levando la mano a benedire , 
poi disse colla sua voce uguale e tranquilla: 

— Padre Ricci, seguitemi. 

Il generale e il papa entrarono nel gabinetto. 

Clemente in piedi presso alla tavola coperta di carte e di 
libri guardò lungamente dattorno. 

Pareva che gli si rappresentasse alla mente tutta la va- 
stità del concetto cosmopolita, le cui fila mettevano capo 
in quella stanza, ed egli veramente pensava. 

— Romperò io questa immensa potenza? Io, l’umile 
francescano, sono pur giunto sulle orme di Sisto V alla 
suprema altezza: ora nelle mie mani io stringo le sorti di 
un mezzo mondo e con un fiat posso demolire tutto questo 
edificio che i secoli edificarono per la eternità. Eppure di 
quale forza non privo io le mie braccia spezzando questa 
mazza del cattolicismo! Voltaire non ha torto se li ha 
chiamati i giannizzeri della Santa Sede... ma la Santa 
Sede sono io , e in me sarebbe di disarmare la mia po- 
tenza?... Son essi che nelle terre lontane recarono il nome 
di Roma cristiana ; son essi che all’ impero delle aquile 
seppero far succedere l’ impero della croce. Francesco Sa- 
verio fu dei loro ed i miei predecessori l’hanno fatto santo. 
Bartoli fu pur loro. Loro furono e sono i primi intelletti. 
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Non sono le colpe che li chiamano a fine ma la oeculta 
e temula potenza. 1 re della terra’ vogliono levarsi contro 
alla potestà di Dio; ld spirito di Arrigo si ribella alla au- 
torità di Ildebrando; la spada lotta colla croce, ed ecco 
che essi vogliono spezzala la croce. Però fu egli di Did o 
di Satana questo regno mondano ehe mesce le sacre alle 
profane cose? Non disse il Cristo: Regnum meurn non est 
de hoc mundo f Non fu l’Alighieri interprete di un con- 
cetto vero quando scrisse: 

Ahi! Costatìtin , di quanto mal fu matre 
Non la tua conversion, ma quella dote 
Che da te prese il primo ricco patre! 


Il padre Ricci alto , rigido , austero , non faceva moto 
dinanzi al cogitabondo pontefice: egli pure pensava. Gli 
si volgevano in mente le grandi speranze della vita; ricor- 
dava il trionfale cammino percorso, e nella splendidezza 
del passato avrebbe voluto trovar quella fede di cui oramai 
si sentiva esausto. 

Alla fine Clemente si lasciò cadere come affranto su la 
ottomana e cominciò a dire così : 

— Reverendo, ascoltatemi e rispondete. 

— Odo, rispose Ricci; poi. soggiunse: è a un giudice 
che io debbo rispondere o a un fratello? 

— A un uomo , disse il papa. 

Il generale chinò il capo e aspettò. 

— Ricordi tu , rispose Clemente, ricordi tu un tempo 
quando noi ci siamo incontrati per la prima volta?... 
Eravamo giovani allora, e quanto a me almeno-, le spe- 
ranze di una vita felice mi sorridevano. Il chiostro non 
era la mia aspirazione. Avrei voluto liberamente ama- 
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re e farmi un mondo nelle pareti di una ca^a. Tu questo 
avvenire ridente me lo hai assassinato e quest’ abito 
sotto a cui il mio povero core ha dovuto consumarsi 
e morire cousunto, questa camicia di Nesso tu me l’hai 
donata... 

-t 1 - Odo io Ganganelli o Clemente? interruppe il padre 
Ricci. 

— Tu odi un uomo che non ha dimenticato nulla; e il 
papa continuò: Crudele fu il disinganno; lunghe furono 
le ore ch’io dovetti tormentare e acerbi furono i tor- 
menti. Lottai risoluto, ma ohi quante volte lo scoraggia- 
mento mi vinse e fui per disertare! Avrei voluto morire, e 
se io pregava ferventemente Iddio, era di togliermi da que- 
sto inferno. Ma non mi tolse; dovetti trangugiare insino 
alla feccia l’amaro calice, poi dopo il martirio sopra- 
vissi a me medesimo e l’anima stanca si potè sollevare 
rinvigorita verso nuove regioni. Un solo sentimento non 
era morto dentro al corè: l’odio. Pregai mille volte 
perchè i santi me ne liberassero, ma i santi furono 
sordi come erano stati sordi gli uomini. Allora io vissi 
per vendicarmi. Dell’amore esclusivo di una donna feci 
l’amore dell’umanità intiera. Dell’odio di un uomo feci 
l’ abbonimento a una setta. Amo il mondo umano co- 
me una vasta famiglia di fratelli. Detesto la incarnazione 
dei male sotto la maschera del nome più venerato. 
Ora di’, tu, colla mano sul core, non hai rimorso che 
ti roda? 

— Io sono sereno, o Padre santo, rispose con voce fredda 
e. grave il gesuita; sono sereno, o Padre santo, perchè ri- 
poso sulla inalterabile coscienza di Dio. 

— Ebbene vuoi tu ch’io ti narri la tua vita? io la 
ho seguita passo passo come la tua ombra, io èra sulle 
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tue orme; io rappresentava l’angiolo inesorabile che scri- 
ve sulle pagine del libro eterno il numero delle umane 
colpe. 

Ricordi tu quel paese dalle vergini foreste, dalle fiu- 
mane immense dove tu hai regnato lungamente da assoluto 
signore? Erano uomini che sono pure immagine di Dio, 
e tu come li hai trattati? Ricordi tu quel tempo? Che 
cosa hai fatto di quei miseri? Era forse in nome del Cristo 
che il boia ti accompagnava . come il braccio destro della 
tua autorità? e le rapine e gli stupri e le violenze, le ram- 
menti tu?... 

E Clemente si era levato bello di indignazione e 
cogli occhi saettava fuoco e pareva voler folgorare il 
gesuita. 

Ricci non fiatava. Si sarebbe detto un’austera figura 
di Rembrandt scolpita nel macigno. Nissuna emozione 
traluceva su quella pallida faccia. Volta a volta un fug- 
gevole sorriso increspava le labbra sottili e smorte, una 
nube fosca passava sulla fronte corrugata, un vivo in- 
carnato colorava le zigome giallastre; ma erano lampi 
che non si potevano avvertire, rapidissimi giuochi d’ombra 
e di luce. 

— Ebbene, disse calmo come se non si fosse trattato di 
quel che veramente era, ebbene, Padre santo, voi ci soppri- 
merete dunque? e nella voce si poteva avvertire una tal 
quale tinta di ironia... 

— Si, rispose il papa come continuando il filo di un 
proprio discorso. Sì, io schiaccierò il capo all’idra. 
Pure la giustizia vuole che si oda il colpevole prima di 
condannarlo. Parlate, o reverendo, e Dio volesse che voi 
riusciste a difendere validamente la causa vostra e dei 
vostr/ 
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— Padre santo , k> vi ringrazio di questo dritto 
che volete accordarmi, quantunque ben vegga essere 
vano difendere chi è già condannato. Ebbene voi do- 
mandate eh’ io difenda. Ma sono le opere che ci difen- 
dono meglio di qualunque parola. La storia di Roma 
riandatela colla memoria e voi ci troverete ' la scala 
per cui i discepoli di Ignazio smi saliti. Vedete voi , 
o Padre santo, il mondo scosso dalla gigante spinta 
di Lutero? Il dubbio e T indifferenza stanno per neu- 
tralizzare anzi neutralizzarono già la preponderanza di Ro- 
ma. Come l’impero è crollato, così sta per crollare il pa- 
pato , e la Chiesa sta per dividersi in altrettanti comuni. 
È allora che noi siamo sorti. La nostra vita voi la cono- 
scete. Immensa pianta di coi il tronco è qui e i rami infi- 
niti distendono l’ombra loro insino ai più remoti confini 
del mondo. La guerra eterna che combattono il principato 
e l’ impero ci ha chiamati sul campo delle battaglie ; ma 
noi combattiamo per voi e con voi. Noi combattiamo i ni- 
poti di Arrigo e i figli di Lutero che sono gli irreconcilia- 
bili nemici di Roma cristiana. Migliaia di forze che cospi- 
rano a un solo scopo, a una volontà sola ubbidiscono; 
un’ anima sola governa, pensa e comanda ; una legione di 
braccia ubbidisce. 

Ora dite, Padre santo, quale autorità abbiamo noi affer- 
mata sul mondo? la vostra. Quale monarchia abbia vo- 
luta fondare colia concorde azione dei nostri battaglioni? la 
vostra. Perchè la Spagna, Parma, Napoli, Francia, perchè 
tutti i potenti della terra ci vogliono bandire dai loro regni? 
perehè dietro a noi essi intendono a colpire un’altra più alta 
autorità , una istituzione più antica e più augusta. E voi 
volete a coteste voci rispendere amen t Sia pure. Queste 
colonne del tempio crolleranno ma con esse crollerà 
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iltempioe, Dio non io voglia, chi vi afferma che 
anche l’arca santa non precipiti insieme? Re Federigo 
e Voltaire applaudì ran no , ma pare sa tutta Europa 
quel che essi vogliano e come applaudire sia per la 
contentezza .di fare un passo suHa via de’ loro pensa* 
menti. Chi ricorda, molti secoli or sono, un altro Cle- 
mente che .compiè anch’egli la distruzione dell’ una fra 
le pietre del santuario? Ora, fra i cavalieri del tempio 
e il papa sta il giudici© di Dio; pensate voi che -non stia 
un giorno il giudieio medesimo fra Clemente XIV e i 
gesuiti? 

E il generale dell’ordine, parlate pacatamente queste 
coge, si lasciò cadere sull' inginocchiatoio d' ebano e nasco- 
sto fra le palme il capo non disse più verbo. 

•H papa che avea ascoltato sino alla fine il discorso 
del suo. antico rivale, si levò e fece un passo verso il 
gesuita. 

Visibilmente lo agitava una fiera battaglia di op- 
posti pensieri. Uno lo tirava a perdonare, l’altro a ven- 
dicarsi. 

Per quanta forza d’animo ci mettesse, pure non era giunto 
in tanti .anni a separare l’uomo dall’uomo. In Clemente XIV 
viveva sempre il giovane cavaliere e il saio di france- 
scano non avea . potuto soffocare .le . memorie di Lorenzo 
Ganganelli. 

Ricci invece era riuscito a identificarsi quasi nella vita 
collettiva della Compagnia di cui la fortuna lo avea mes- 
so a capo; quell’uomo forte dinanzi alla certezza che quel 
gran, corpo agonizzava, sentiva spezzarsi il core e pian- 
geva come un fanciullo; si sarebbe detto che egli sentisse, 
in sè tutte le convulsioni di quell’ agonia. 

. Clemente ebbe compassione di tanto dolore . e si senti 
guadagnato da quel profondo convincimento. 
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Egli si disse che per aver tanta fede ci voleva qualche 
cosa di più che umano e fece per stendere la mano al 
gesuita. • 

in quella una porta segreta si aprì e due uomini ina* 
scherati comparvero come per incanto agli occhi attoniti 
del papa. 

Essi avevano in mezzo e sorreggevano una donna. 

Ricci al cigolar deli’ imposta s’era vivamente riscosso ed 
era balzato in piedi esterrefatto. 

L’uno dei due mascherati che non aveva avvertito il 
papa; disse: . 

— Eccellenza, noi l’ abbiamo salvata. 

In quella egli ed il compagno scorsero Clemente che si 
era fatto innanzi , e si fermarono come fulminati ; poi 
dinanzi al vicario di Cristo piegarono riverenti le ginoc- 
chia. 

La donna buttò indietro il cappuccio di seta e il lume 
della lucerna le piovve tutto sul pallido viso. 

— Dio mio, Dio miol esclamò il papa indietreggiando, 
dunque, rivivono i morti... 

— No, Padre santo, disse Ricci ch’era sorto in piedi, 
i morti non rivivono, ma le nostre memorie... 

Qui Clemente non udiva, e fattosi vivamente presso alla 
fanciulla la prendeva per mano dicendole: 

— Oh! Amalia; dimmi tu che non è sogno il mio; dim- 
mi tu ch’io son desto e che ho dinanzi agli occhi miei, 
scesa dal paradiso, colei che tanto amai su questa terra. 

La giovinetta attonita pareva che a quella voce grave e 
dolce sentisse come un balsamo scenderle dentro al core a 


lenirne i tormenti, e piegando ella pure le ginocchia di- 
nanzi al sommo sacerdote del caltolicismò, mormorò: 

— Beneditemi , o Padre , io ve ne supplico , benedi- 
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E in quell’ atto giungeva le mani e parea propriamente 
la statua della fede. 

Ganganelli commosso alzò la destra e con voce piena di 
emozione: 

— Che Iddio misericordioso , disse , che Iddio misericor- 
dioso ti benedica, o figlia, com’ io ti benedico! 

Poi, vólto a Ricci, continuò: 

— Reverendo, io vi affido un tesoro; poi sommessamente 
soggiunse in modo da non essere udito che da Ricci : forse 
è destino di Dio. 

Il sangue di Amalia ci divise, e ora lo spirito di quella 
santa scende di lassù angiolo di riconciliazione. 

E Clemente XIV usci dal Gesù benedicendo la Provvi- 
denza che ce lo aveva condotto. 


PINE. 
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